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Luciano

Racconti fantastici

LA NAVE OVVERO I DESIDERI

LICINO

1 Cosa vi dicevo? È più facile che un cadavere in putrefazione che giace in bella vista sfugga agli avvoltoi piuttosto che

qualche spettacolo insolito passi inosservato agli occhi di Timolao, anche se a questo scopo gli toccasse arrivare fino a

Corinto di corsa e senza tirare il fiato. Tanto sei curioso e sempre pronto, in questi casi.

TIMOLAO

Che dovevo fare, Licino? Non avevo nessun impegno e sapevo che era arrivata al Pireo una delle navi adibite al

trasporto del grano dall'Egitto all'Italia, una nave enorme, smisurata. D'altra parte sono sicuro che anche voi due, tu e

Samippo, siete venuti dalla città apposta per vedere la nave.

LICINO

E come no? Anzi con noi c'era anche Adimanto di Mirrina: però, non so dove sia andato a finire, adesso; probabilmente

si è perso in mezzo alla folla dei visitatori. Siamo arrivati fino alla nave insieme; e mentre salivamo tu, Samippo - mi

pare - andavi davanti, ti seguiva Adimanto, poi, dietro, io che stavo aggrappato a lui con tutte e due le mani (mi ha

sorretto tenendomi per un braccio lungo tutta la passerella perché avevo i sandali e lui era scalzo): ma da quel momento

non l'ho più visto, né là dentro, né dopo che siamo scesi.

SAMIPPO

2 Sai, Licino, quando deve averci lasciato? Quando, credo, è sbucato da sotto coperta quel bel ragazzo tutto vestito di

lino immacolato, con i capelli tirati sulle tempie e legati dietro. Se conosco Adimanto, e penso proprio di sì, a quella

deliziosa visione avrà piantato in asso il costruttore egiziano che ci ha guidato nella visita alla nave, e si sarà messo là

vicino a piagnucolare, come suo solito: ha la lacrima facile, quando si innamora, il nostro amico.

LICINO

Veramente, Samippo, il ragazzo non mi sembrava così eccezionale da colpire anche Adimanto; ci sono ad Atene tanti

bei giovani che gli corrono dietro, tutti di buona famiglia, ottimi parlatori, che profumano di palestra; davanti a loro non

ci sarebbe certo da vergognarsi a piangere. Invece questo, oltre a essere negro, ha le labbra tumide e le gambe troppo

sottili, e, per giunta, parlava farfugliando, mangiandosi le parole e in fretta: in greco, d'accordo, ma con l'accento e la

cadenza propri della sua lingua; la sua acconciatura, poi, e i riccioli annodati sulla nuca dimostrano che è uno schiavo.

TIMOLAO

3 Ti sbagli! Questo, Licino, in Egitto è segno di nobili natali: tutti i rampolli di alto rango tengono la capigliatura

annodata e intrecciata fino alla maggiore età; esattamente il contrario dei nostri antenati, che consideravano un uso

raffinato consono agli anziani portare i capelli lunghi e raccolti in una crocchia fissata con un fermaglio d'oro.

SAMIPPO

Bravo, Timolao: fai bene a ricordarci l'opera di Tucidide e le sue parole, nel proemio, in merito al nostro antico lusso, in

Ionia, quando la gente di allora andò a fondare le colonie.

LICINO

4 Ah, Samippo, adesso mi è venuto in mente dov'è che abbiamo perso Adimanto: quando siamo stati fermi per un bel

pezzo con il naso all'insù, vicino all'albero, a guardare, contando i rinforzi di cuoio delle vele, e siamo rimasti a bocca

aperta di fronte a quel marinaio che si arrampicava tra le sartie e poi si muoveva veloce e sicuro sul pennone reggendosi

alle funi di sostegno.

SAMIPPO

Hai ragione. E adesso? Lo aspettiamo qui o vuoi che faccia di nuovo un salto sulla nave?

TIMOLAO

Ma no, muoviamoci. Probabilmente ci ha già preceduto e si è affrettato a tornare in città, non riuscendo a trovarci. In

ogni caso, Adimanto conosce la strada e non c'è pericolo che, anche se lo lasciamo solo, non sappia rientrare all'ovile.

LICINO

Badate che non sia scortese piantare in asso un amico e andarcene per conto nostro. Comunque, incamminiamoci, se

anche Samippo è d'accordo.

SAMIPPO.Sicuro, può darsi che riusciamo a trovare la palestra ancora aperta. 5 Ma, a proposito, che nave enorme! Ha detto il

costruttore che misura più di 52 metri di lunghezza, che la larghezza è oltre un quarto della lunghezza, e dal ponte di

coperta fino al punto più basso dello scafo, alla sentina insomma, è circa 13 metri. Del resto, che altezza quell'albero

maestro, e che pennone regge, che razza di canapo lo lega e lo tiene su! Come svetta la poppa, appena ricurva, col

piccolo papero d'oro sulla sommità! E simmetricamente, dalla parte opposta, la prua si protende in avanti più alta, e

porta su entrambi i lati l'immagine di Iside, la dea da cui prende nome la nave. E il resto delle decorazioni, le pitture, la

vela di gabbia color fiamma e le ancore, gli argani e i verricelli e le cabine a poppa, tutto, insomma, mi è sembrato una

meraviglia. 6 L'equipaggio, poi, quanto a numero di uomini, si potrebbe paragonare a un esercito. Dicevano anche che

trasporta tanto grano che basterebbe a sfamare per un anno gli abitanti dell'intera Attica. E tutto questo era affidato a un

ometto già anziano, che manovrava con una minuscola barra quel timone enorme; me l'hanno mostrato: un tizio mezzo

calvo, con i pochi capelli ricci, di nome Erone, mi pare.

TIMOLAO

Nel suo mestiere è eccezionale. Così sosteneva concordemente la gente di bordo: conosce tutti i segreti del mare meglio

di Proteo. 7 Avete sentito come ha portato qui la nave, cosa hanno passato durante la navigazione, e come la stella è

stata la loro salvezza?

LICINO

No, Timolao, però mi piacerebbe molto saperlo adesso.

TIMOLAO

Il comandante in persona me l'ha raccontato, un tipo in gamba, molto cordiale. Erano salpati da Faro con un vento

leggero, arrivando dopo sei giorni in vista di Acamante: in seguito, per colpa di un vento contrario, da ovest, erano stati

ricacciati lungo una rotta tortuosa fino a Sidone; poi, piombati nell'occhio di un ciclone, dieci giorni dopo, passando per

Aulone, erano arrivati alle Chelidonie; qui per poco non morivano tutti affogati. 8 So per esperienza - anch'io una volta,

durante un viaggio per mare, ho costeggiato le Chelidonie - quanto in quel punto le onde siano alte, specialmente

quando scirocco e libeccio si scontrano; proprio lì un capo separa il mare Panfilio dal mare Licio; intorno al

promontorio, il mare, perennemente agitato, è attraversato da molteplici correnti contrastanti (le rocce strapiombano e

sono aguzze per l'azione corrosiva dei marosi), sicché il frangersi delle onde sulla costa è uno spettacolo terrificante,

accompagnato da un rimbombo assordante; spesso, anzi, le onde stesse arrivano all'altezza del promontorio. 9 In una

buriana simile - così mi ha riferito il comandante - incapparono anche loro, oltrettutto durante la notte, nelle tenebre più

fitte. Ma alle loro invocazioni di aiuto gli dèi, impietositi, mostrarono un fuoco proveniente dalla Licia, in modo che

riconoscessero la località in cui si trovavano, e una stella splendente, uno dei Dioscuri, si posò sulla cima dell'albero

maestro, dirigendo a sinistra, verso il mare aperto, il corso della nave che già stava per sfracellarsi contro gli scogli. Poi,

ormai usciti dalla rotta giusta, hanno navigato attraverso l'Egeo in diagonale a causa dei venti Etesii contrari; ieri,

sessantanove giorni dopo essere salpati dall'Egitto, sono approdati al Pireo; tanto sono stati deviati verso la costa! E

pensare che avrebbero dovuto lasciare a destra Creta e, superato al largo il capo di Malea, essere ormai in Italia.

LICINO

Diamine, bel timoniere questo Erone, anzi un vero Nereo, se ha sbagliato così clamorosamente la rotta!... 10 Ma come?

Non è Adimanto quello?

TIMOLAO

Sicuro, Adimanto in persona. Chiamiamolo, allora. Ehi, Adimanto, dico a te, Adimanto di Mirrina, figlio di Strombico!

LICINO

Delle due l'una: o ce l'ha con noi o è diventato sordo. Ma sì, è proprio Adimanto. Ormai lo distinguo con chiarezza: suo

è l'abito e l'andatura, e suoi i capelli tagliati così corti. Affrettiamo il passo per raggiungerlo. 11 Ehi Adimanto, se non ti

costringevamo a voltarti tirandoti per il vestito, per quanto ci sgolassimo, non ci badavi. Ma hai l'aria pensierosa, come

se stessi rimuginando e con una certa preoccupazione - questa è l'impressione che dài - su qualche problema

particolarmente serio e importante.

ADIMANTO

Niente di grave, Licino: mentre camminavo mi è venuta una strana idea che mi ha reso sordo ai vostri richiami, perché

la mia attenzione ne era completamente presa.

LICINO

Quale idea? Non aver paura a confidarcela, a meno che non si tratti di un segreto che non si può assolutamente rivelare.

Comunque siamo degli iniziati, lo sai, e quindi in grado di tenere la bocca chiusa.

ADIMANTO

Ma sono io che mi vergogno a parlare: tanto puerile vi sembrerà quello che mi frullava per la testa..LICINO

Non si tratta mica di una faccenda d'amore? Anche in tal caso non ti rivolgeresti a dei profani, ma a gente "addottrinata

alla luce di fiaccole luminose".

ADIMANTO

12 Niente del genere, mio nobile amico: stavo costruendomi con la fantasia, invece, un ricco patrimonio, che i nostri

padri definiscono una "vana felicità", e mi avete colto sul più bello delle ricchezze e del lusso.

LICINO

E allora è facilissimo. «Ciò che si trova, va spartito», dice il proverbio: perciò sbrìgati, e metti i tuoi tesori a

disposizione; è giusto che godiamo anche noi una parte dei beni di Adimanto, visto che siamo amici suoi.

ADIMANTO

Mi sono trovato solo subito, appena siamo saliti sulla nave, dopo che ti avevo messo al sicuro, Licino; stavo misurando

a occhio le dimensioni dell'ancora, e voi eravate già scomparsi chissà dove. 13 Comunque, ho visitato il veliero da cima

a fondo, poi ho domandato a un marinaio che rendita poteva fruttare grosso modo all'anno la nave al proprietario, e

quello mi ha risposto: «Proprio a calcolare il minimo... 12 talenti attici». Perciò, sulla strada del ritorno, elucubravo tra

me e me: ah se un dio, di colpo, facesse diventare mia questa nave, come sarebbe felice la mia vita! Potrei essere

generoso con gli amici, qualche volta navigherei io, qualche volta manderei i miei servi. Poi, con una parte di quei 12

talenti, mi ero già costruito una casa in una bella posizione, un po' sopra il Portico Dipinto, dopo aver lasciato quella di

famiglia in riva all'Ilisso, e mi compravo servi, vestiti, carri e cavalli. Proprio ora, anzi, ero in mare, invidiato dai

passeggeri per le mie fortune e temuto dai marinai, considerato quasi un re. E mentre ancora davo gli ordini per la rotta,

e me ne stavo a prua a scrutare da lontano in direzione del porto, mi sei piombato addosso, Licino, e hai fatto colare a

picco il mio patrimonio, e capovolgere la nave che filava liscia col vento in poppa dei miei desideri.

LICINO

14 E allora, carissimo, arrestami e trascinami davanti al magistrato come pirata, anzi come sabotatore, visto che sono

stato la causa di un così tragico naufragio, e per di più sulla terraferma, lungo la strada dal Pireo alla città. Ma guarda

come voglio rimediare al danno che ti ho procurato: eccoti subito - siano tue, se vuoi - cinque navi più belle e più grandi

di quella egiziana e per giunta - è la cosa più importante - assolutamente inaffondabili; e magari ciascuna ti trasporterà

cinque volte l'anno un carico di grano dall'Egitto. È chiaro però, o sommo armatore, che tu in quel caso diventerai

insopportabile: se non ci hai dato retta - per quanto strillassimo - quando possedevi ancora questa sola nave, come

proprietario di cinque navi oltre a questa, tutte a tre alberi e indistruttibili, ovviamente non degnerai più nemmeno di

uno sguardo gli amici. Buon viaggio a te dunque, illustrissimo. Quanto a noi, ce ne staremo seduti al Pireo a domandare

a chi fa scalo tornando dall'Egitto o dall'Italia se ha visto da qualche parte la grande nave di Adimanto, l'Iside.

ADIMANTO

15 Ecco, proprio per questo esitavo a raccontarvi quel che stavo pensando: ero sicuro che avreste messo in ridicolo il

mio desiderio e ci avreste fatto sopra dell'ironia. E così resterò qui per un po', finché non sarete andati avanti, poi

tornerò a bordo della mia nave e salperò: è molto meglio chiacchierare con i marinai che essere preso in giro da voi.

LICINO

Niente affatto: anche noi teniamo duro e ci imbarchiamo con te.

ADIMANTO

Ma io corro avanti e ritiro la passerella.

LICINO

E noi ti raggiungiamo a nuoto. Non crederai mica che per te sia facile entrare in possesso di navi così enormi senza

comprarle e senza costruirtele, e che noi altri, invece, non possiamo ottenere dagli dèi la resistenza per nuotare qualche

chilometro senza stancarci? Eppure sai bene in che battellino abbiamo fatto la traversata per Egina l'altro giorno in

occasione della festa di Enodia, tutti in gruppo, noi amici, al modico prezzo di 4 oboli ciascuno. Allora non ti dava

fastidio la nostra compagnia; e adesso, invece, ti secchi se vogliamo imbarcarci con te, anzi hai intenzione di correre

avanti e di toglierci la passerella? Ti dai un mucchio di arie e fai il grand'uomo, Adimanto. Non sai più chi sei, ora che

pretendi di passare per armatore: quella casa, costruita "nei quartieri alti", e il codazzo di accompagnatori ti hanno dato

alla testa. Però, amico mio, per Iside, ricòrdati almeno di portarci dall'Egitto quei delicati pesci in salamoia del Nilo, o

del profumo da Canopo, o un ibis da Menfi, e se la nave è in grado di reggerla, magari anche una piramide.

TIMOLAO

16 Basta con gli scherzi, Licino. Vedi come è diventato rosso Adimanto per colpa tua? Gli hai sommerso in un mare di

ridicolo la sua nave, tanto che ormai fa acqua da tutte le parti e non è più in condizioni di resistere all'infuriare delle.onde. Ma, visto che ci rimane ancora un bel po' di strada per arrivare in città, dividiamo il percorso in quattro parti e, nel

tratto che gli spetta, ciascuno chieda agli dèi quello che gli è più caro; così non ci accorgeremo della fatica, e, al tempo

stesso, ci divertiremo, lasciandoci scivolare volontariamente in un dolcissimo sogno, che ci renderà felici per tutto il

tempo che vorremo. Mettere dei limiti al proprio volo di fantasia dipenda esclusivamente da ciascuno di noi, e

postuliamo che gli dèi ci concedano qualunque cosa, anche se, per sua natura, inverosimile. E poi - ecco l'elemento più

importante - il nostro gioco rivelerà chi saprà usare meglio della sua ricchezza e del suo desiderio; mostrerà insomma

che tipo di uomo sarebbe ciascuno di noi, se mai diventasse ricco.

SAMIPPO

17 Bene, Timolao: accetto la tua proposta e quando sarà il momento, esprimerò il desiderio che più mi piacerà. Se

Adimanto sia d'accordo, non mi sembra neppure il caso di chiederlo: ha ancora un piede sulla sua nave. Bisogna invece

che anche a Licino sorrida l'idea.

LICINO

Ma sì! Diventiamo ricchi, se vi aggrada: non vorrei passare per un menagramo, nella buona sorte comune.

ADIMANTO

Chi comincia allora?

LICINO

Tu, Adimanto; dopo di te, Samippo, poi, Timolao; io, invece, riserverò al mio desiderio il breve tratto davanti al

Dipylon, e per giunta percorrendolo più in fretta che potrò.

ADIMANTO

18 Ebbene, io non ho intenzione nemmeno ora di abbandonare la mia nave, ma, visto che le regole lo permettono,

aggiungerò qualcosina al mio desiderio: Hermes, dio del guadagno, acconsenta a ogni mia richiesta. Sia dunque mio,

oltre alla nave, anche quanto trasporta: carico, mercanti, donne, marinai.

SAMIPPO

Ma un altro bene - il più piacevole al mondo - lo hai già sulla nave, e te lo sei dimenticato.

ADIMANTO

Intendi dire il ragazzo con i capelli lunghi? Certo, che sia mio anche lui. E ogni chicco del grano che c'è nella stiva

diventi oro di conio, insomma altrettanta valuta pregiata.

LICINO

19 Ma cosa ti salta in mente, Adimanto? La tua nave affonderà: il peso dei chicchi di grano non equivale al peso di un

egual numero di monete d'oro.

ADIMANTO

Non essere maligno, Licino; quando toccherà a te esprimere il desiderio, tienti, se ti va, il Parnete intero, laggiù,

trasformato in oro zecchino: per conto mio, non aprirò bocca.

LICINO

Bada che mi sono intromesso per la tua incolumità: non ci terrei che crepassimo tutti insieme all'oro. E per quanto

riguarda noi, pazienza: ma affogherebbe il tuo bel ragazzino, perché, poveretto, non sa nuotare.

TIMOLAO

Sta' tranquillo, Licino. Lo prenderebbero in groppa i delfini e lo trasporterebbero sulla spiaggia. O ti pare che un tal

citaredo sia stato salvato da quegli animali come premio per il suo bel canto; che un altro ragazzo, morto, sia stato

trasportato in modo identico sul dorso di un delfino fino all'istmo, e invece il servo di Adimanto, appena comprato, non

trovi un delfino che si innamori di lui?

ADIMANTO

Ma come? Anche tu, Timolao, segui le orme di Licino, e aggiungi beffa a beffa? Eppure sei stato tu a lanciare l'idea dei

desideri.

TIMOLAO

20 Forse era meglio inventare qualcosa di più credibile, e trovare un tesoro magari sotto al letto, per non aver noie

durante il trasferimento dell'oro dalla nave fino in città.

ADIMANTO.Hai ragione. Possa allora scavare sotto quell'Hermes di pietra che ho nel cortile e portare alla luce un tesoro: mille

grossi barili di monete d'oro. Subito poi (conforme a quel che dice Esiodo: «Prima la casa») mi compro un palazzo dove

abitare circondato dal fasto. Ho già acquistato, naturalmente, anche tutta la zona intorno alla città, salvo i tratti in cui

non ci sono che timo e pietraie, a Eleusi la fascia di costa, e dalle parti dell'istmo qualche ettaro, non molti, per i giochi -

voglio dire se qualche volta mi ci volessi fermare per assistere a quelli istmici -; infine, anche la pianura di Sicione:

insomma, qualunque località della Grecia ricca di boschi e d'acqua, o comunque fertile, in breve diventi proprietà di

Adimanto. Sia d'oro anche il piatto in cui mangio, e i calici non siano leggeri come quelli di Echecrate, ma ciascuno

pesi almeno 2 talenti.

LICINO

21 E come farà il coppiere a porgerti, colma, una coppa così pesante? O tu a prendere dalle sue mani senza sforzo non

un calice, ma una specie di "pietra di Sisifo"?

ADIMANTO

Ehi, non cavillare sul mio desiderio! Io invece mi farò d'oro massiccio anche le tavole, i letti e, se non te ne stai zitto,

pure i servitori.

LICINO

Attento solo che non ti si trasformi in oro, come a Mida, anche quel che mangi e bevi: moriresti - disgraziato -

sguazzando nell'oro, consumato da una "ricchissima" fame.

ADIMANTO

Sarai libero di modellare i tuoi desideri sul metro del verosimile fra poco, quando sarà il tuo turno di parlare, Licino. 22

Oltre a questo, avrò un abito color porpora, la vita più comoda e facile che esista, e sonni dolcissimi; e, ancora, visite e

richieste di favori da parte degli amici e tutti che mi ossequiano e si prostrano ai miei piedi. Anzi, certa gente sin

dall'alba passeggerà su e giù davanti alla mia porta; tra di loro, persone del calibro di Cleeneto e Democrate. E se

cercheranno di passare avanti, pretendendo di essere ricevuti prima degli altri, sette portieri piazzati lì - dei colossi

barbari - gli sbatteranno senza tanti complimenti l'uscio in faccia, come adesso usano fare loro. Io poi, quando ne avrò

voglia, mi affaccerò dai battenti come il sole che sorge, e certuni non li degnerò neanche di uno sguardo, mentre, se ci

sarà un povero diavolo come ero io prima del tesoro, gli dimostrerò tutta la mia simpatia, lo farò ripulire e, all'ora

giusta, lo inviterò a pranzo. Gli altri, invece, i ricconi, si strozzeranno dalla rabbia nel vedere le mie carrozze, i miei

cavalli e i miei bellissimi schiavi, duemila almeno, il fior fiore di ogni età. 23 E poi, cene con stoviglie d'oro - l'argento

vale troppo poco e non è degno di me - e pesce salato dalla Spagna, vino dall'Italia, olio pure dalla Spagna e miele

fresco, del nostro, e manicaretti di provenienza esotica, cinghiali, lepri, ogni genere di volatili, fagiano dal Fasi, pavone

dall'India e gallo dalla Numidia; e come cuochi per i singoli piatti avrò degli specialisti in dolci e salse. Se poi io chiedo

una tazza o una coppa per brindare a qualcuno, il mio ospite si porti a casa la coppa in cui ha bevuto. 24 I ricchi di

oggigiorno, in confronto a me, faranno la figura dei pezzenti, tutti; e Dionico non mostrerà più, durante la processione,

il suo piattino e la sua tazza d'argento, specialmente quando vedrà i miei servi adoperare normalmente argenteria come

quella. Ed ecco, infine, le mie donazioni straordinarie alla città: distribuzioni mensili di cento dracme a ciascun

cittadino, la metà per gli stranieri residenti in Atene; come opere pubbliche, terme e teatri per abbellire la città; per

ultimo, farei arrivare il mare fino al Dipylon dove ci dovrebbe essere un porticciolo ricavato portando l'acqua per mezzo

di un ampio canale: così la mia nave potrebbe stare all'àncora vicino a casa, e sarebbe visibile dal Ceramico. 25 Quanto

a voi, amici, avrei già ordinato all'amministratore di contare venti sacchi di monete d'oro per Samippo, per Timolao

cinque sacchetti e per Licino un sacchetto, ma ben raso, perché è petulante e si beffa del mio desiderio. Ecco la vita che

vorrei vivere, ricco sfondato, circondato dal lusso, libero di godermi tutti i piaceri possibili e immaginabili, a volontà.

Ho parlato: e spero che Hermes mi accontenti.

LICINO

26 Ma ti rendi conto, Adimanto mio, quanto è sottile il filo a cui è sospesa questa tua ricchezza? E se il filo si spezza,

tutto va all'aria, e «il tesoro ti si trasforma in carbone».

ADIMANTO

Cosa intendi dire, Licino?

LICINO

Che resta un'incognita, mio caro amico: per quanto tempo vivrai in mezzo ai tuoi soldi. Chi può saperlo se, davanti alla

tua tavola imbandita, tutta di oro massiccio, prima ancora di allungare la mano e assaggiare il pavone o il gallo

numidico, tu non caccerai fuori la tua animuccia, esalando l'ultimo respiro e non te ne andrai all'altro mondo, lasciando

tutto quel ben di dio ai corvi e agli avvoltoi? Vuoi per caso che ti faccia l'elenco di quelli che sono morti subito, prima

di potersi godere la loro ricchezza, o di quelli che, pur continuando a vivere, sono stati privati dei loro beni da qualche

dio invidioso? Hai sentito, immagino, di Creso e di Policrate, ben più ricchi di te, che sono precipitati, da un momento

all'altro, dal culmine della fortuna nell'estrema rovina. 27 Ma lasciamo pure perdere questi; pensi che la tua buona salute.sia sicura e garantita? Non vedi quanti ricchi se la passano male perché sono pieni di acciacchi? Certi non riescono

nemmeno a camminare, certi non ci vedono più o soffrono di intestino. E, anche se non lo dici espressamente, sono

sicuro che non vorresti, nemmeno a condizione di possedere due volte il suo patrimonio, ridurti come quel riccone di

Fanomaco, e diventare effeminato come lui. Per non parlare dei pericoli che vanno di pari passo con i soldi: furti,

invidia, odio generale. Ti accorgi di quante preoccupazioni è fonte il tuo tesoro?

ADIMANTO

Mi dài sempre contro, Licino, e così non avrai più neppure il tuo sacchetto d'oro, visto che continui a boicottare i miei

castelli in aria fino alla fine.

LICINO

Ecco, già ti stai comportando come quasi tutti i ricchi: ritratti e ritiri le promesse. Ma adesso, Samippo, tocca a te.

SAMIPPO

28 Io - non sono uomo di mare, sono arcade, di Mantinea, come ben sapete - non chiederò che mi si materializzi una

nave che non mi sarebbe possibile ostentare davanti ai miei concittadini; e neanche sarò così meschino da domandare

agli dèi un tesoro e dell'oro in misura ben determinata. Gli dèi, peraltro, possono tutto, anche realizzare i sogni che

paiono più grandiosi, e la regola del nostro gioco dei desideri, fissata da Timolao, è di non esitare di fronte a nessuna

richiesta, perché nulla ci verrà rifiutato dai celesti. Chiedo perciò di diventare re, ma non come Alessandro il Grande, o

Tolomeo, o Mitridate, o un altro qualsiasi che ha ricevuto la corona dal padre, e ha esercitato la sovranità grazie a

questo privilegio. Voglio invece cominciare da brigante, con una trentina di compagni legati con un giuramento,

fedelissimi e audaci; poi a poco a poco, si aggreghino a noi, uno dopo l'altro, ancora 300 uomini, poi 1000, e poi, in

brevissimo tempo, 10.000, finché si arrivi in tutto a 50.000 opliti e circa 5000 cavalieri. 29 Io verrò scelto come

comandante per alzata di mano, all'unanimità, perché giudicato il migliore per guidare gli uomini e sfruttare le

situazioni. E già questo mi rende superiore a ogni altro re: essere stato eletto capo supremo per il mio valore. Io non ho

semplicemente ereditato il titolo, mentre un altro ha faticato a costruirsi l'impero: un'eredità del genere è in tutto e per

tutto simile al tesoro di Adimanto, e non dà una soddisfazione pari a quella che uno prova sapendo di essersi

conquistato con le proprie mani il potere.

LICINO

Caspita, Samippo: non è che ti sei accontentato di poco! Hai chiesto veramente il massimo: di comandare un esercito

sterminato, e dopo essere stato giudicato il migliore dai tuoi 50.000 uomini. Non c'eravamo accorti che Mantinea stesse

allevando un così fantastico re e generale! Comunque, regna pure, guida i tuoi soldati, disponi in ordine di battaglia la

tua cavalleria e il contingente dei «portatori di scudo». Mi piacerebbe sapere dove vi dirigerete a passo di marcia, in

tanti, dall'Arcadia, e chi saranno i primi malcapitati a cui muoverete contro.

SAMIPPO

30 Ascolta, Licino, o piuttosto, se ci tieni, vieni con noi: ti nominerò comandante dei 5000 cavalieri.

LICINO

Sinceramente ti ringrazio dell'onore, maestà, e m'inchino, e mi prostro ai tuoi piedi secondo l'uso persiano, con le mani

dietro la schiena, in ossequio alla tua tiara rigida e alle tue regali bende. Eleggi pure comandante della cavalleria

qualcuno di questi prodi; perché io, te lo confesso, ignoro nel modo più assoluto l'arte della cavalleria, anzi fino a oggi

su un cavallo non ci sono mai neppure montato. E ho paura quindi, appena il trombettiere suona la carica, di ruzzolare

giù e finire schiacciato, nella confusione, da tanti zoccoli: oppure che il mio focoso destriero, mordendo il freno, mi

scaraventi nel bel mezzo dei nemici; in ogni caso, per rimanere in groppa al cavallo e tenere le redini, bisognerebbe che

mi facessi legare alla sella.

ADIMANTO

31 Guiderò io la tua cavalleria, Samippo; Licino, invece, abbia il comando dell'ala destra. Sarebbe giusto che io

ricevessi da te una delle cariche più alte, come contropartita per averti elargito tanti sacchi di monete sonanti.

SAMIPPO

Prima però chiediamo anche a loro, ai cavalieri, se ti accettano come capo. «Cavalieri, chi è d'accordo su Adimanto

generale, alzi la mano».

ADIMANTO

Come vedi, mi hanno eletto all'unanimità.

SAMIPPO

Bene! Tu allora mettiti alla testa della cavalleria, Licino all'ala destra e il nostro Timolao all'ala sinistra: io, invece, starò

al centro, secondo l'uso di re persiani quando partecipano di persona al combattimento. 32 E adesso avanziamo in.direzione di Corinto per la via dei monti, dopo le preghiere di rito a Zeus protettore dei sovrani. Conquistata la Grecia

intera - nessuno certo ci opporrà resistenza levando le armi, dato il nostro numero, e avremo il sopravvento senza colpo

ferire - ci imbarcheremo sulle triremi sistemando i cavalli sulle zattere da trasporto - sono pronti a Cencre frumento

quanto basta, navi a sufficienza e tutto il resto - e, attraverso l'Egeo, raggiungeremo la Ionia. Lì offriremo i debiti

sacrifici ad Artemide, poi, prese senza difficoltà le città prive di fortificazioni, dove lasceremo dei reggenti,

proseguiremo verso la Siria, attraverso la Caria, la Licia, la Panfilia, la Pisidia e la Cilicia, sia sulla costa che all'interno,

fino ad arrivare all'Eufrate.

LICINO

33 Per favore, se credi, mio re, fammi restare in Grecia come satrapo: sono un codardo e non potrei sopportare a cuor

leggero di andarmene tanto lontano dai luoghi che mi sono familiari. Tu, per giunta, a quanto pare, hai intenzione di

guidarci contro gli Armeni e i Parti, tribù bellicose, che non falliscono un colpo nel tiro con l'arco; perciò, cedi pure a

un altro l'ala destra e lasciami a controllare la Grecia come un novello Antipatro: non vorrei che qualcuno, con una

freccia ben diretta in un punto scoperto, mi trapassasse da parte a parte - povero me! - mentre sono alla testa delle tue

truppe vicino a Susa o a Battra.

SAMIPPO

Licino, vigliacco! Stai disertando la leva. Bada che la legge prescrive la pena della decapitazione se uno è sorpreso

nell'atto di abbandonare il proprio posto. Ma siccome siamo ormai sulle rive dell'Eufrate, le sponde del fiume sono

collegate da un ponte, su tutte le regioni che ci siamo lasciate alle spalle regna la calma, i governatori da me preposti a

ciascun popolo hanno in mano saldamente la situazione, e c'è chi si muoverà per sottomettere a noi, nel frattempo,

Fenicia, Palestina ed Egitto, - tu, Licino, passa per primo alla testa dell'ala destra, poi io, e, dopo di me Timolao; per

ultimo tu, Adimanto, guida la cavalleria. 34 E, lungo la Mesopotamia, non solo nessuno ci accoglie ostilmente, ma

addirittura le popolazioni si consegnano spontaneamente nelle nostre mani con le loro roccaforti; raggiunta Babilonia,

con una mossa fulminea penetriamo di sorpresa all'interno delle mura e la conquistiamo. Il re, che ha saputo dell'attacco

mentre si trovava a Ctesifonte, si è diretto a Seleucia e si prepara allo scontro, concentrando laggiù tutti i cavalieri, gli

arcieri e i frombolieri che può. Gli esploratori riferiscono che sono radunati ormai circa un milione di uomini in assetto

di guerra, tra cui duecentomila arcieri a cavallo; e non sono ancora arrivati gli Armeni, né gli abitanti delle rive del

Caspio, né i Battriani, ma solo i contingenti delle zone dell'impero vicine e a ridosso delle grandi città. Guarda con

quanta facilità ha messo insieme tante decine di migliaia di uomini. È dunque arrivato il momento, per noi, di prendere

una decisione sul da farsi.

ADIMANTO

35 Secondo me, voi - la fanteria - dovete mettervi in movimento lungo la direttrice che porta a Ctesifonte, e noi

cavalieri conviene che restiamo qui a presidiare Babilonia.

SAMIPPO

Anche tu, Adimanto, ti lasci prendere da crisi di vigliaccheria, ora che il pericolo è imminente? E tu di che opinione sei,

Timolao?

TIMOLAO

Bisogna muovere con l'armata al gran completo contro i nemici e non aspettare che si siano preparati meglio, con l'aiuto

degli alleati affluiti da ogni parte: sferriamo l'attacco, invece, mentre gli avversari sono ancora in marcia.

SAMIPPO

Bene! Giusto! E tu, Licino, cosa pensi?

LICINO

Te lo dico subito. Siamo stanchi a forza di camminare senza mai fermarci: stamattina presto siamo scesi fino al Pireo,

adesso abbiamo già fatto almeno cinque chilometri e mezzo, sotto un sole che spacca le pietre - è quasi mezzogiorno -;

propongo perciò di sederci qui da qualche parte, all'ombra degli ulivi, su quella colonna rovesciata e di riposare; poi,

una volta ristorati, finiremo la strada che ancora ci resta per rientrare in città.

SAMIPPO

Ah, perché credi di essere ancora ad Atene, benedetto uomo? Tu sei a Babilonia, sul campo di battaglia, di fronte alle

mura, in mezzo a un mare di soldati, a prendere decisioni sulla guerra.

LICINO

Meno male che me lo hai ricordato, eppure ero convinto di essere lucido e sveglio quando ho manifestato la mia idea.

SAMIPPO.36 Partiamo all'assalto, se sei d'accordo. Siate coraggiosi nel pericolo e degni del tradizionale valore della stirpe greca: i

nemici, suppongo, stanno ormai per attaccare. «Enialio» sia il vostro grido di battaglia; quando il trombettiere darà il

segnale, innalzate l'urlo di guerra, battete le lance contro gli scudi e spingetevi al corpo a corpo con i nemici. Cerchiamo

di non rimanere sotto tiro, e di non lasciare agli avversari la possibilità di colpirci consentendogli di lanciare da lontano.

Ecco, siamo ormai al combattimento ravvicinato: l'ala sinistra e Timolao hanno già messo in fuga i Medi schierati

contro di loro, mentre, dalla mia parte, le sorti della lotta sono ancora incerte - abbiamo di fronte i Persiani, col re alla

testa. La cavalleria barbara al completo sta assalendo la nostra ala destra; - Licino, sfodera il tuo coraggio e il tuo

valore, e incita i tuoi uomini a sostenere la carica.

LICINO

37 Oh, che sfortuna! I cavalieri sono tutti addosso a me: si vede che sono l'unico degno ai loro occhi di essere attaccato.

Ma se l'assalto è troppo violento, ho l'impressione che vi lascerò ai vostri combattimenti e diserterò per corrermene in

palestra.

SAMIPPO

Niente affatto: anche tu, ora, stai vincendo nella tua ala; invece io, come vedi, dovrò affrontare in singolar tenzone il re:

mi sfida, e tirarsi indietro sarebbe assolutamente disonorevole.

LICINO

Sì, diamine, e verrai anche ferito, fra un momento, dal tuo avversario - ci scommetto: è un vero privilegio regale essere

ferito combattendo per la supremazia.

SAMIPPO

Hai ragione. La ferita però sia superficiale e in una parte del corpo abitualmente coperta: non mi va una cicatrice

esteticamente sgradevole. Lo vedi, intanto, come ho scagliato la lancia e trapassato, in una mossa ravvicinata, lui e il

cavallo con un colpo solo, e gli ho mozzato la testa e strappato il diadema, e ora sono ormai diventato re, e davanti a me

tutti si prosternano? E sia! I barbari si gettino ai miei piedi; 38 su di voi governerò, invece, secondo l'uso greco, col

titolo di Generalissimo. E poi, figuratevi quante città fonderò e chiamerò col mio nome, e quante ne prenderò con la

forza e distruggerò, se avranno osato ribellarsi al mio dominio. Fra tutti punirò in particolare il ricco Cidia: un tempo

era mio vicino di casa e, invadendo abusivamente a poco a poco la mia proprietà, alla fine mi ha cacciato dalla mia

terra.

LICINO

39 Adesso basta, Samippo: dopo un trionfo di queste proporzioni, è ora di festeggiare la vittoria a Babilonia con un

lauto banchetto - ho l'impressione che il tuo impero sia già durato oltre il tratto di strada che ti era concesso; è il turno

per Timolao di esternare il suo desiderio.

SAMIPPO

Ebbene, Licino? Cosa ne pensi di quello che ho chiesto?

LICINO

Mio eccelso sovrano, comporta fatiche molto maggiori che non il desiderio di Adimanto, ed è all'insegna della violenza

più brutale. Lui, almeno, viveva nel lusso, brindando con coppe d'oro del peso di due talenti ai suoi ospiti, tu al

contrario sei stato ferito in duello e avevi paura ed eri in continua tensione giorno e notte. Non solo dovevi guardarti

dalle insidie dei nemici, ma anche dalle infinite congiure e dall'invidia delle persone a te più vicine, dall'odio,

dall'adulazione; insomma, nessun amico sincero, ma tutta gente che ti si mostra amica o per paura o nella speranza di

qualche beneficio. I vantaggi? Neanche sognarsi di godere qualsiasi piacere: soltanto magnificenza esteriore, una toga

di porpora ricamata d'oro, candide bende intorno alla fronte e la staffetta che ti precede; tutto il resto è fatica

intollerabile, e seccature a non finire: o bisogna negoziare con gli ambasciatori inviati dai nemici, o fare da giudice, o

impartire gli ordini ai sudditi; e magari un popolo si ribella, o sferrano un attacco da oltre confine. È inevitabile aver

paura sempre e sospettare di tutto: in conclusione, fatalmente apparirai felice e fortunato al mondo intero tranne che a te

stesso. 40 E, per giunta, non è umiliante che tu sia soggetto alle stesse malattie della gente qualsiasi, e che la febbre non

sappia discernere che tu sei un re? Tantomeno la morte, poi, si lascia spaventare dalle tue guardie del corpo: arriva

all'improvviso, quando le pare, e ti porta con sé, senza badare alle tue implorazioni e senza nessun riguardo per la tua

corona. E tu, che stavi così in alto precipiterai, strappato via dal tuo trono regale, e te ne andrai per la stessa strada dei

più, intruppato, senza distinzione di onori, nel gregge dei morti, lasciando sulla terra un mausoleo imponente o una stele

altissima o una piramide perfettamente costruita, onori tardivi, di cui non potrai accorgerti. Le statue e i templi, poi, che

le città erigono in tuo onore e il tuo nome famoso, - tutto questo, insomma, a poco a poco si disperde e svanisce nella

più completa indifferenza. E anche se il loro ricordo durasse nei secoli, che vantaggio ne ricaverebbe chi è ormai privo

di qualsiasi forma di sensibilità? Vedi dunque quante preoccupazioni avrai ancora in vita, paure, ansie, pene, e quale

sarà la tua condizione dopo la morte?.41 Comunque, ormai tocca a te, Timolao, esprimere il tuo desiderio e in modo da surclassare loro due, come c'è da

aspettarsi da una persona intelligente ed esperta delle cose del mondo quale sei.

TIMOLAO

E allora, bada, Licino, se la mia richiesta presta il fianco a qualche critica o presenta qualche lato debole. Oro e tesori e

sacchi di denaro, o regni e guerre e terrori per il potere, giustamente li hai biasimati: tutto questo poggia su basi fragili e

comporta troppe insidie; insomma, procura più dolori che piaceri. 42 Io, invece, voglio che Hermes venga da me e mi

regali degli anelli con questi poteri: uno che mi faccia essere sempre sano e robusto, invulnerabile e insensibile al

dolore; un altro che renda invisibile chi lo porta, come l'anello di Gige; e un altro che mi dia una forza superiore a quella

di diecimila uomini, tanto da potermi caricare sulle spalle, da solo, con la massima facilità, un peso che diecimila

uomini assieme a stento riuscirebbero a smuovere: e voglio ancora un anello che mi permetta di sollevarmi da terra e di

volare molto in alto. E poi, un unico anello per due scopi insieme: per addormentare chiunque io voglia e perché ogni

porta al mio passaggio si spalanchi da sola, salti la serratura e si sfili il catenaccio. 43 In particolare, però, aspiro a un

altro anello, il più allettante di tutti, che mi renda, se lo infilo al dito, desiderabile agli occhi dei ragazzi più carini, delle

donne e del mondo intero: e così tutti, fatalmente, mi ameranno, e si struggeranno per me: sarò sulla bocca di tutti.

Molte donne anzi, non reggendo agli spasimi della passione, si impiccheranno e i ragazzi impazziranno per me e si

riterranno felici se anche solo lancerò loro un'occhiata; se invece non li degnerò neanche di uno sguardo, anch'essi

moriranno di dolore: insomma, voglio essere meglio di Giacinto, di Ila e di Faone di Chio. 44 E tutto questo mi sia

concesso in una vita non solo lunga, ma che si estenda ben oltre i normali limiti dell'esistenza umana: chiedo di vivere

mille anni passando da una giovinezza all'altra, spogliandomi della vecchiaia ogni 17 anni circa come i serpenti mutano

la pelle. Se avrò questo, non mi mancherà nulla: anche tutto ciò che posseggono gli altri sarebbe mio, in quanto potrei

spalancare le porte, addormentare le sentinelle ed entrare dovunque senza essere visto. Qualunque spettacolo

eccezionale ci fosse in India o nel paese degli Iperborei, qualunque tesoro di gran valore, qualunque ghiottoneria da

gustare o squisitezza da bere, non dovrei mandarla a prendere: io stesso mi alzerei in volo e me l'andrei a godere in loco

fino a sentirmene sazio. E se un grifo alato o, in India, l'uccello chiamato fenice a nessun altro è mai stato dato di

contemplarli, io, invece, avrei il privilegio di vederli, e sarei l'unico a sapere dove si trovano le sorgenti del Nilo, e

quanta parte del mondo è disabitata, e se qualcuno vive nella metà sud della terra, con la testa in giù e i piedi in su. E

ancora mi accerterei facilmente della natura delle stelle, della luna e del sole stesso, data la mia insensibilità al calore;

per finire, il piacere supremo: nella stessa giornata potrei annunciare a Babilonia chi ha vinto l'Olimpiade, e pranzare

magari in Siria e cenare in Italia. Se qualcuno ce l'avesse con me, mi vendicherei di lui sfruttando il fatto di essere

invisibile e gli scaraventerei un masso in testa tanto forte da schiacciargli il cranio; gli amici, invece, li beneficherei

cospargendoli d'oro mentre dormono. E se ci fosse un individuo superbo o un tiranno ricco e tracotante, lo solleverei

fino ad almeno 4000 metri di altezza e lo lascerei andare a sfracellarsi giù sulle rocce. Avrei la possibilità di starmene

con i miei innamorati senza impedimenti, entrando non visto e addormentando tutti quanti tranne loro. Che bello

sarebbe anche osservare chi fa la guerra sollevato a mezz'aria, fuori tiro! E se me ne venisse voglia, mi metterei a fianco

dei vinti e, addormentando i vincitori, concederei la vittoria agli uomini già in fuga, che si riorganizzerebbero dopo la

rotta. In una parola, considererei un gioco la vita umana, tutto sarebbe mio e apparirei agli altri come un dio. Questo è il

massimo della felicità, che non può essere distrutta né insidiata, perché accompagnata da una vita lunga in perfetta

salute. Forza, Licino! 45 Quale punto debole sai scoprire nel mio desiderio?

LICINO

Nessuno, Timolao; tanto più che sarebbe rischioso opporsi a chi è dotato di ali ed è forte più di diecimila uomini. Una

cosa però te la voglio chiedere: hai per caso visto, in mezzo a tutti quei popoli sopra cui hai volato, un altro vecchio

altrettanto squilibrato, trasportato da un piccolo anello e in grado di smuovere intere montagne con la punta di un dito,

amato da tutti nonostante la sua calvizie e il naso camuso? E poi, dimmi anche: perché mai tutti questi poteri non li ha

un anello solo? Per quale ragione te ne dovrai andare in giro con tutto quel peso addosso e la mano sinistra carica di

anelli, uno per dito? Anzi, sono troppi, e ti dovrà venire in soccorso anche la destra. Eppure, avresti bisogno di un

ulteriore anello - il più necessario - che, una volta infilato, ti facesse smettere di vaneggiare, e ti liberasse dalla tua

sconfinata stupidità. O forse, a questo scopo, è sufficiente che ingurgiti una buona dose di elleboro più concentrato del

solito?

TIMOLAO

46 Ad ogni modo, Licino, ora tocca a te esprimere il desiderio; così finalmente sapremo quale richiesta senza pecche e

al di sopra di qualunque possibile accusa formulerai tu, che critichi tanto gli altri.

LICINO

Ma io non ho bisogno di chiedere niente: siamo già al Dipylon, e il nostro impareggiabile amico Samippo, a combattere

in duello in quel di Babilonia, e tu, Timolao mio, a pranzare in Siria e a cenare in Italia, avete esaurito anche il tratto di

strada assegnato a me. Meno male! Del resto non mi andrebbe di arricchirmi per un po' con tesori inconsistenti, e di

rodermi il fegato, subito dopo, a dover mangiare una misera focaccia, come toccherà a voi a momenti; la felicità e le

vostre smisurate ricchezze se ne voleranno via; e voi altri, invece, dopo tesori e corone, scenderete dalle nuvole, come

svegliati di soprassalto da un dolcissimo sogno, e troverete la realtà di ogni giorno tutta diversa; proprio allo stesso.modo gli attori tragici che recitano la parte dei re, quando escono dal teatro, per lo più patiscono la fame, anche se poco

prima erano Agamennoni o Creonti. Ne soffrirete, è logico, e la vostra vita quotidiana vi sembrerà insopportabile;

soprattutto a te, Timolao, dato che subirai la stessa sorte di Icaro: le tue ali si scioglieranno, precipiterai giù dal cielo, e

dovrai camminare coi piedi per terra, perché tutti quei tuoi famosi anelli ti saranno scivolati via dalle dita. Quanto a me,

in cambio di tutti i vostri tesori e della stessa Babilonia, mi basta poter ridere delle vostre assurde aspirazioni. Bella

roba! E poi andate in giro a tessere le lodi della filosofia!

ICAROMENIPPO OVVERO UN VIAGGIO TRA LE NUVOLE

MENIPPO

1 Dunque, vediamo, dalla terra alla luna, la mia prima tappa, ci saranno state 3000 miglia di distanza; e ancora, dalla

luna su fino al sole, direi, a occhio e croce, 500 parasanghe; alla fine, poi, la salita dal sole al cielo vero e proprio e alla

roccaforte dove sta Zeus, sarà stata, più o meno, come una giornata di volo per un'aquila veloce.

AMICO

Menippo, ma cosa ti è successo, di grazia? Ti sei dato per caso all'astronomia? Si può sapere cosa misuri con tanta cura,

parlando da solo? È già da un po' che ti ascolto e vado dietro a soli e lune, non solo, ma anche a queste stupidaggini di

«tappe» e «parasanghe» dal nome esotico.

MENIPPO

Non ti meravigliare, amico mio, se ti dò l'impressione di farneticare di stelle e pianeti; stavo ricapitolando tra me e me i

punti essenziali del mio recente viaggio.

AMICO

Intendi dire che, nel tuo viaggio, misuravi il cammino in base alle stelle, come i Fenici?

MENIPPO

Neanche per sogno. Il mio è stato davvero un viaggio tra le stelle.

AMICO

Perbacco, è stato un sogno ben lungo, se non ti sei neanche accorto di aver dormito per tutte queste parasanghe!

MENIPPO

2 Amico mio carissimo, allora hai l'impressione che ti stia raccontando un sogno, io che invece arrivo fresco fresco dal

trono di Zeus?

AMICO

Come come? Menippo, che ora è qui, davanti a me, è piovuto direttamente dal cielo?

MENIPPO

Esatto. Sono arrivato oggi qui precisamente dal luogo dove risiede il grandissimo Zeus; ho visto e sentito cose

fantastiche; se poi non mi credi, sono ultrafelice proprio perché ho vissuto una splendida avventura, che oltrepassa ogni

limite di credibilità.

AMICO

Ma portentoso e divino Menippo, come potrei io, un comune mortale, un miserabile "verme della terra", non credere a

un uomo che si è spinto oltre le nuvole e, per parlare come Omero, «a uno dei Celesti»? Però, se ne hai voglia, dimmi

anche con quale sistema ti sei sollevato per aria e, in caso, dov'è che sei riuscito a procurarti una scala tanto lunga.

Fisicamente, senza offesa, non assomigli per nulla al bel Ganimede: per questo mi è un tantino difficile immaginare che

anche tu in qualche modo sia stato rapito da quell'aquila per andare a fare il coppiere agli dèi.

MENIPPO

Mi prendi in giro e da un bel po', anche, - è chiaro! Del resto, non c'è da meravigliarsi che la stranezza della mia

avventura te la faccia sembrare piuttosto una favola. Comunque, per salire, non ho avuto bisogno né di scala né di

diventare l'amante di quell'aquila: avevo delle ali mie personali.

AMICO

Rispetto alla tua, la storia di Dedalo sembra un gioco da ragazzi, se è vero che, oltre a tutto il resto, senza che ce ne

accorgessimo ti sei trasformato da uomo che eri, in uno sparviero o in una cornacchia..MENIPPO

Giusto, hai colto nel segno, amico mio: infatti ho usato anch'io proprio quel famoso marchingegno delle ali escogitato

da Dedalo.

AMICO

3 Che temerario! E non avevi paura di cadere anche tu in qualche punto del mare e di dedicarci poi un «mare

Menippeo» - il mare Icario esiste già - chiamato così dal tuo nome?

MENIPPO

Assolutamente no. Icaro si era applicate le penne con della cera: una volta vicino al sole, la cera si è sciolta e così ha

perso le penne e, logicamente, è precipitato; le mie ali, invece, non avevano cera.

AMICO

Cosa? Va' avanti, perché ormai - non capisco come - pian piano mi stai portando a credere che la tua storia sia vera.

MENIPPO

Ecco: ho catturato un'aquila grandissima, e poi un avvoltoio bello robusto, ho tagliato le loro ali, ossa comprese... - ma

ti spiegherò, cominciando dall'inizio, come mi è venuta questa idea, se non hai fretta.

AMICO

Ma sicuro, senz'altro: pendo dalle tue labbra, anzi sono già qui a bocca aperta in attesa della conclusione di quello che

sto sentendo; perciò, te ne prego in nome di Zeus che protegge gli amici, non mi abbandonare, diciamo così, "sospeso

per le orecchie" nel bel mezzo del racconto.

MENIPPO

4 E allora, ascolta. Non sta bene lasciare un amico a bocca aperta, anzi, peggio, come dici tu, sospeso per le orecchie.

Io dunque, un giorno, mi metto a esaminare le cose della vita e subito ti scopro che tutte quante, senza esclusione, sono

ridicole, meschine ed effimere, le ricchezze per esempio, gli imperi, il potere; allora, pieno di disprezzo per questi

presunti beni, convinto che l'impegno che la gente mette nel procurarseli sia solo una forma di impedimento a occuparsi

di quello che realmente conta, cerco di sollevare la testa da queste miserie e di rivolgere la mia attenzione all'universo.

Ed ecco che - in primis -, mi ha procurato notevolissime difficoltà proprio quello che gli intellettuali chiamano

«cosmo»; non ero capace di scoprire né come sia nato, né chi lo abbia plasmato, né la sua origine, né il suo scopo.

Quando poi mi sono messo a indagare sulle sue parti, una per una, le difficoltà, invece di diminuire, aumentavano

sempre più. Vedevo infatti che i corpi celesti sono disseminati nel cielo a caso, e ero ansioso di conoscere la vera natura

del sole; ma più di ogni altra cosa mi apparivano strane - anzi, per essere sincero, assurde - le caratteristiche della luna,

e pensavo che la varietà delle forme con cui ci si presenta in cielo dovesse avere una segreta causa; non solo, ma anche

il guizzare del fulmine, e il fragore del tuono, e la pioggia, e la neve, e il cadere della grandine, anche tutto questo,

insomma, mi pareva oscuro e misterioso.

5 A questo punto, data la mia situazione di imbarazzo, pensai che la soluzione migliore fosse cercare di sapere dai

filosofi come stesse la faccenda, punto per punto: ero convinto che, naturalmente, sarebbero stati in grado di dirmi tutta

la verità. E così mi sono scelto i migliori sulla piazza, come era possibile dedurre dalla faccia arcigna, dalla carnagione

giallognola, e dalla barba lunga e folta - devo dire che, sul momento, mi avevano dato l'impressione, quei signori, di

gente in grado di discettare sui temi più ardui, di pensatori per cui il cielo non aveva segreti - e mi sono consegnato tutto

fiducioso nelle loro mani. Ho sborsato un bel po' di soldi seduta stante, d'accordo di consegnare il resto dopo, in cambio

dell'essenza del sapere, e mi aspettavo di venire istruito nell'arte di disquisire su alti argomenti e di comprendere

l'ordinamento dell'intero universo. Invece queste celebrità non solo non sono riuscite a liberarmi dalla mia primitiva

ignoranza, ma anzi mi hanno trascinato e gettato in mezzo a dubbi e contraddizioni ancora più insanabili, rovesciandomi

addosso quotidianamente e principi, e fini e atomi, e vuoti e materie, e idee, e roba simile. Ma il peggio, secondo me,

era che ognuno sosteneva una teoria che non solo non si accordava minimamente, ma addirittura era contraria anzi

faceva a pugni con quelle degli altri e, ciononostante, pretendeva di convincermi, anzi, ce la metteva tutta per

convertirmi al suo credo.

AMICO

Strano che uomini così, gente di cultura, litigassero l'uno con l'altro per le loro dottrine filosofiche, e ancora più strano

che non avessero identità di vedute sugli stessi argomenti.

MENIPPO

6 Beh, allora, amico, sono sicuro che ti farai due risate se ti racconto che razza di ciarlatani sono questi signori

"filosofi", e anzi di che miracolosi poteri si dimostrano dotati... a chiacchiere. I miei maestri, dunque, che intanto sono

uomini come tutti gli altri, e non solo non valgono proprio più di noi comuni mortali, ma non scorgono più in là del loro

naso - alcuni, addirittura, o per la vecchiaia, o a forza di non far niente dalla mattina alla sera, sono quasi orbi -, bene,.nonostante tutto questo andavano blaterando di vedere distintamente i confini del cielo, misuravano la circonferenza del

sole, si spingevano fino agli astri che si trovano al di là della luna, e, come se fossero cascati giù dalle stelle, ne

esponevano accuratamente forma e dimensioni; spesso, magari, senza sapere con precisione nemmeno quante miglia

dista Atene da Megara, avevano la faccia tosta di sentenziare quanto dista - al centimetro! - la luna dal sole; e, ancora,

misuravano l'altezza dell'etere, la profondità del mare, la circonferenza della terra, e, per finire, tracciando figure

circolari, e disegnando triangoli su quadrati, e un sistema di sfere di varie grandezze, misuravano anche il cielo,

naturalmente!

7 E poi, non ti sembra un'ulteriore prova della loro insensatezza e della loro smisurata arroganza il fatto che sputino

sentenze a proposito di realtà imperscrutabili come queste, non presentandole come semplici ipotesi, ma difendendole a

spada tratta, senza lasciare agli altri la possibilità di aggiungere una parola di più (o, piuttosto, di "spararle ancora più

grosse")? Tu sentissi, invece, come sono quasi pronti a giurare che il sole è una massa incandescente, che la luna è

abitata, e che i corpi celesti possono ricevere l'acqua perché il sole assorbe l'umidità dal mare, attingendola come l'acqua

da un pozzo, e poi distribuisce da bere a tutti, uno dopo l'altro!

8 Del resto, non è necessario essere delle menti eccelse per rilevare la contraddittorietà delle loro dottrine. Dunque, in

nome del cielo, considera bene se le teorie filosofiche siano vicine tra loro e non, invece, infinitamente distanti. Tanto

per cominciare, già quello che i vari filosofi pensano dell'universo è discorde, visto che certuni lo giudicano senza

principio né fine, mentre certi altri, più audaci, parlano del suo «demiurgo» e addirittura del modo in cui è stato

costruito; e - cosa di cui, allora, io mi stupii moltissimo - i suddetti signori, quelli cioè che hanno attribuito a un bel dio

le funzioni, più o meno, di architetto del cosmo, non si sono però minimamente preoccupati di aggiungere né da dove

spunti fuori, né dove stava quando costruiva, a una a una, le varie parti dell'universo; sebbene, in effetti, sia impossibile

concepire la nozione di tempo e di luogo prima della nascita del reale.

AMICO

Che faccia tosta! Sono davvero dei bei ciarlatani.

MENIPPO

Non è mica tutto qui. Sentissi, amico mio, come blaterano sulle idee e sugli incorporei, e sul finito e sull'infinito! Anzi,

quest'ultima questione è oggetto di una polemica particolarmente vivace, perché ci sono di quelli che considerano

l'universo circoscritto, cioè gli assegnano un limite, mentre altri credono che sia illimitato; non solo, ma sostengono

anche che i mondi sono innumerevoli, e criticano chiunque ne discuta come se si trattasse di uno solo. C'era poi uno, un

tizio non precisamente pacifista, che sentenziava: «la guerra è madre di tutte le cose».

9 Non parliamo poi degli dèi... Ti basti sapere che per alcuni dio era un numero, mentre altri giuravano in nome delle

oche, dei cani o dei platani! E c'era chi rifiutava gli dèi in massa e attribuiva a uno soltanto l'origine del mondo, al punto

che ero quasi indignato a sentire di questa scarsità di dèi; altri, al contrario, ne tiravano fuori una gran quantità, senza

risparmio, e, fatte le debite distinzioni, uno lo definivano «primo» fra gli dèi, e ai rimanenti, poi, assegnavano il secondo

e il terzo livello di «divinità»; e, tanto per completare il quadro, c'era chi riteneva che l'essere divino fosse privo di una

qualsiasi consistenza corporea, e pertanto di un qualsiasi aspetto, e chi, invece, si perdeva in elucubrazioni sulla sua

corporeità. Poi, non tutti erano convinti che gli dèi si preoccupino dei fatti nostri, di noi uomini, intendo; certi filosofi li

dispensavano da ogni e qualsiasi compito, proprio come abbiamo l'abitudine, noialtri, di esimere dai pubblici servizi le

persone anziane: in pratica, insomma, assegnano ai poveri dèi la stessa funzione che hanno le comparse nelle

commedie. Un gruppo, infine, superando a piè pari l'ostacolo, era sicuro che gli dèi non esistessero proprio, e lasciava

andare alla deriva il mondo, senza padrone e senza guida.

10 Ebbene, mentre ascoltavo tutto quanto ti ho esposto, non me la sentivo di non credere a quei signori «altitonanti» e

barbuti; d'altra parte, tra tante teorie, non sapevo dove sbattere la testa per trovare qualche certezza inattaccabile, tanto

solida da non poter essere mandata a gambe all'aria dalla tesi opposta; fatto sta che mi capitava esattamente quel che

dice Omero: spesso, quando ero lì lì per lasciarmi convincere da un'ipotesi, «un altro pensiero mi tratteneva». Per tutte

queste ragioni ero in piena crisi, e avevo perso le speranze di riuscire ad avere, sulla terra, una risposta certa alle mie

domande: l'unico modo di liberarmi da ogni dubbio - pensavo - sarebbe stato di procurarmi delle ali e poi di salire in

qualche maniera di persona in cielo. Contavo di farcela: primo, perché lo volevo con tutte le mie forze; secondo, perché

Esopo, il favolista, ci ha informato che al cielo hanno avuto la possibilità di accedere aquile, scarabei, e perfino

cammelli. Trovare il sistema di farmi crescere le ali, ecco, francamente, non mi pareva proprio possibile; ma forse, se

mi fossi messo le ali di un avvoltoio o di un'aquila - sono le uniche che si possono adattare alle dimensioni di un corpo

umano - sarei riuscito nella mia impresa. E così, dopo aver catturato gli uccelli che mi servivano, ho tagliato

accuratissimamente l'ala destra dell'aquila e la sinistra dell'avvoltoio, poi me le sono legate per bene e applicate alle

spalle, assicurandole con delle cinghie robuste e ho ricavato come delle maniglie, alle estremità, dove infilare le mani;

così bardato, prima di tutto saggiavo le mie forze lanciandomi verso l'alto e sbattendo le braccia in aria: insomma, mi

sollevavo ancora poco da terra come le oche e, tanto per favorire il volo, camminavo sulla punta dei piedi. 11 Siccome

l'operazione mi riusciva senza troppa difficoltà, mi davo più audacemente all'impresa: sono salito sull'Acropoli e mi

sono gettato a capofitto giù dallo strapiombo, puntando verso il teatro; il tutto senza danni.

E così miravo a mete più ambiziose: mi sollevavo e volavo dal Parnete o dall'Imetto giù fino al Gerania, e di lì su fino

all'Acrocorinto, e poi, sopra il Foloe e l'Erimanto, fino al Taigeto. Dopo essermi esercitato a sufficienza in quella

rischiosa attività, e dato che ero ormai esperto e in grado di volare anche molto in alto, non avevo più in mente traguardi.da uccellini appena usciti dal nido: sono salito sull'Olimpo, mi sono rifornito di viveri - i più leggeri possibile - e allora,

finalmente, ho puntato dritto al cielo; in principio, avevo le vertigini per gli abissi che si aprivano sotto di me, ma, dopo

un po', ci ho fatto l'abitudine e non me ne accorgevo neanche più. Nelle vicinanze della luna, dopo aver oltrepassato

strati e strati di nuvole, mi sono accorto di essere stanco, in modo particolare alla mia sinistra, dalla parte dell'ala

dell'avvoltoio. Con un ultimo balzo, quindi, ho raggiunto la luna e mi sono messo a sedere; mentre mi riposavo, da lassù

guardavo giù verso la terra, e potevo osservare, proprio come lo Zeus di Omero, ora la terra dei Traci «allevatori di

cavalli», ora quella dei Misi, e, subito dopo, volendo, la Grecia, la Persia e l'India; insomma, un piacere indefinibile,

prodotto dalla novità e dalla varietà di un simile spettacolo, mi riempiva l'anima.

AMICO

A questo punto devi andare avanti, mio caro Menippo, perché non intendo perdere nemmeno una sillaba di quello che ti

è successo durante la tua spedizione; e se, per caso, sei venuto a sapere o hai scoperto qualcosa anche cammin facendo,

bene, voglio esserne informato; mi aspetto di sentire un sacco di cose sulla forma della terra e su tutto quello che le sta

sopra, voglio dire sull'effetto che faceva a guardarla da lassù.

MENIPPO

E quello che immagini è esatto, amico; perciò, nei limiti del possibile, fa conto di salire anche tu sulla luna,

accompagnami col pensiero nel mio viaggio, e esamina insieme a me come sono disposte le cose sulla terra. 12

Innanzitutto supponi di vedere un pianeta molto, molto piccolo, intendo dire molto più piccolo della luna: tanto è vero

che mi sono subito chinato a guardare giù, ma, per un bel pezzo, non avrei potuto dire con sicurezza dove fossero le

nostre montagne tanto elevate e il nostro mare così vasto; e, se non fossi riuscito a distinguere il colosso di Rodi e la

torre di Faro, la terra, te l'assicuro, non l'avrei notata proprio; ora, però, queste costruzioni, altissime e svettanti, e

l'oceano che brillava appena al sole mi facevano capire che avevo sotto di me la terra. E una volta aguzzato per bene lo

sguardo, ecco che si stendeva sotto i miei occhi, chiaramente, tutta quanta l'umanità, e non soltanto i popoli e le città,

ma, nitidamente, anche quelli che navigavano, quelli che facevano la guerra, quelli che lavoravano i campi, quelli che

dibattevano una causa in tribunale, le donne, gli animali, insomma, in una parola, «tutto quanto nutre la feconda terra».

AMICO

A parte il fatto che quello che mi dici è proprio incredibile, per di più è anche contraddittorio. Ma come! Due minuti fa,

Menippo, tu cercavi la terra, ridotta, dalla distanza che la separa dalla luna, a dimensioni infinitesimali, e, se il colosso

di Rodi non te l'avesse fatta riconoscere, a momenti credevi di vedere qualche cosa d'altro, e ora, di colpo, diventato una

specie di occhio di lince, riesci a distinguere tutto quel che c'è sul nostro pianeta, gli uomini, gli animali, magari - e

perché no - anche le larve delle zanzare?

MENIPPO

13 Già, hai fatto bene a farmelo venire in mente: chissà come mai mi ero scordato della cosa più importante. Quando

finalmente mi sono reso conto che avevo sotto gli occhi proprio la nostra terra, ho constatato nello stesso tempo che non

ce la facevo a distinguere altro perché la mia vista, per colpa della distanza, non arrivava oltre; la faccenda mi seccava

molto, e non sapevo più che pesci pigliare. Mentre ero lì triste e abbattuto, anzi poco mancava che non mi mettessi a

piangere, ecco che mi arriva alle spalle Empedocle, il filosofo, nero come il carbone, pieno di cenere e rosolato a

puntino: appena l'ho visto - devo confessarlo - mi sono spaventato moltissimo, perché ho creduto di avere di fronte un

demone lunare; ma lui: «Niente paura, Menippo», mi dice, «io "non sono affatto un dio, perché mi paragoni agli

immortali?" Io sono Empedocle in persona, il filosofo della natura. Devi sapere che è vero che mi sono gettato giù nel

cratere dell'Etna, ma il fumo mi ha preso e mi ha riportato dalle viscere del vulcano fin quassù: adesso, come vedi, abito

sulla luna, passo la maggior parte del mio tempo a passeggiare tra le nuvole e mi nutro di rugiada. Sono venuto per

levarti d'impiccio: quello che ti dà fastidio e che ti rode, credo, è il non poter vedere con chiarezza quanto succede sulla

terra». «Sei buono con me», ho risposto, «nobilissimo Empedocle, e appena volerò di nuovo giù in Grecia, non

dimenticherò di offrirti delle libagioni davanti al camino, e di pregare ad alta voce tre volte, ogni primo del mese,

rivolto alla luna». «Tieni presente, per Endimione», replica lui, «che non sono venuto per avere una ricompensa, ma

perché il mio cuore è rimasto turbato a vederti soffrire così. E allora, sai qual è il metodo per procurarti una vista

formidabile?». 14 «No, accidenti», rispondo io, «a meno che tu non mi tolga questa nebbia dagli occhi: ora come ora,

mi sembra di essere praticamente orbo». «Eppure il mio aiuto non ti sarà necessario», continua lui, «la vista acuta te la

sei portata con te venendo dalla terra». «Come sarebbe a dire? Non capisco», salto su io. «Non sai di esserti applicato

l'ala destra di un'aquila?». «Va bene, d'accordo; ma si può sapere che c'entra un'ala con un occhio?», obietto. «C'è che

l'aquila è l'animale con la vista di gran lunga più acuta, l'unico che può guardare il sole di fronte, ed è considerata,

legittimamente, la regina degli animali proprio perché riesce a fissare senza battere palpebra i raggi abbaglianti». «L'ho

sentito dire», ribatto, «e ora rimpiango di non essermi cavato i miei ed essermi applicato invece gli occhi dell'aquila,

quando sono salito quassù; invece, eccomi qui, incompleto, senza tutto il regale corredo: insomma ci faccio proprio la

figura del bastardo e del diseredato». «E invece dipende da te avere subito un occhio "regale", se vuoi. Sollévati un

poco, trattieni l'ala dell'avvoltoio e muovi l'altra soltanto: acquisterai una vista acutissima dall'occhio destro, un vero

occhio... d'aquila, degno di "cotanta ala"; quanto all'altro, purtroppo, non c'è nessun sistema per dotarlo di una capacità

visiva migliore, perché è nella parte di razza meno nobile». «Se anche solo l'occhio destro ha la vista da aquila», ho.sentenziato, «è sufficiente. Non sarà poi un gran danno: spesso, mi pare, anche i carpentieri chiudono un occhio per

allineare meglio le travi con il regolo».

Detto fatto, senza aspettare un minuto, ho messo in pratica i suggerimenti di Empedocle, che, intanto, senza che quasi

me ne accorgessi, si era allontanato e, a poco a poco, si era dissolto in fumo. 15 Immediatamente, non appena ho

cominciato a sbattere l'ala, è stato come se una gran luce sfolgorasse intorno a me, e quanto fino a quel momento mi era

sfuggito, mi si è rivelato chiaramente. Mi è bastato chinare un po' la testa verso la terra, ed ero in grado di scorgere

distintamente le città, gli uomini, e tutto quello che succedeva, non soltanto all'aperto, ma anche tutto quello che faceva,

in casa propria, chi pensava di essere al riparo da sguardi indiscreti: Tolomeo si accoppiava con sua sorella, il figlio di

Lisimaco cospirava contro il padre; Antioco, figlio di Seleuco, strizzava l'occhio di nascosto alla matrigna Stratonice,

Alessandro di Tessaglia veniva assassinato dalla consorte, Antigono metteva le corna a suo figlio con la nuora, il figlio

di Attalo avvelenava il padre. E, da un'altra parte, Arsace stava ammazzando la sua donna, l'eunuco Arbace sguainava la

spada contro Arsace, il medo Spatino veniva trascinato via per un piede dalle sue guardie del corpo, dopo un festino,

con la testa spaccata da una coppa d'oro. Anche in Libia, in Scizia e in Tracia, nelle regge, si verificavano analoghe

piacevolezze: adulteri, omicidi, congiure, rapine, giuramenti violati, vigliaccherie, tradimenti da parte dei parenti più

stretti.

16 Se le "regali" attività costituivano per me un passatempo davvero ameno, in confronto, però, le vicende della gente

qualsiasi - vedevo anche queste - erano infinitamente più divertenti. C'era Ermodoro, l'epicureo, che giurava il falso per

mille dracme, e Agatocle, lo stoico, che portava in tribunale un suo allievo per quei quattro soldi di compenso che gli

toccavano, e Clinia, il retore, che faceva sparire elegantemente un ex voto dal tempio di Asclepio, e il cinico Erofilo che

dormiva in un bordello. Non ti sto poi a dire degli altri, scassinatori, corrotti, strozzini, postulanti: insomma, era un vero

e proprio carnevale.

AMICO

Mi piacerebbe che rievocassi anche questo, invece, perché, se capisco bene, deve essere stato uno spasso non comune.

MENIPPO

Raccontare tutto per filo e per segno, amico mio carissimo, non è proprio possibile: anche riuscire a vedere in ogni

angolo, te l'assicuro, era già un'impresa non proprio delle più semplici. Ad ogni modo, le principali attività umane erano

press'a poco quelle che descrive Omero quando parla dello scudo e dei suoi bassorilievi: «nozze, tribunali ed are»,

aggiungici banchetti, assemblee e funerali, e avrai un'idea dello spettacolo. Quando davo un'occhiata alla terra dei Geti,

li vedevo battersi; e quando passavo oltre, agli Sciti, li vedevo vagabondare sui loro carri; e se mi giravo a guardare da

un'altra parte, distinguevo gli Egiziani lavorare i campi, i Fenici commerciare, i Cilici occupati in azioni di pirateria, gli

Spartani che, guarda caso, venivano presi a sferzate, e gli Ateniesi che, tanto per cambiare, discutevano qualche causa in

tribunale. 17 E accadeva tutto contemporaneamente: puoi ben immaginare, quindi, l'effetto che faceva questo

guazzabuglio, visto da lassù. Ti faccio un esempio. Se uno mettesse insieme molti musicisti, o meglio, molte orchestre,

poi ordinasse a ciascuno dei musicisti di andare per conto proprio, senza badare a cosa suonano gli altri, e se ognuno ce

la mettesse tutta per eseguire fino in fondo il proprio pezzo e, insieme, per suonare più forte del suo vicino, beh, a

questo punto, secondo te, come riuscirebbe il concerto?

AMICO

Senz'altro verrebbe fuori un caos incredibile, una buffonata.

MENIPPO

Ecco che tipo di musicisti sono gli uomini, e che tipo di dissonanza caratterizza la vita in terra: non solo perché gli

uomini suonano in maniera stonata, ma anche perché sono diversi nel modo di vestire, di comportarsi e di muoversi; e

non riescono ad avere un'idea in comune, mai, finché il direttore d'orchestra non li caccia di scena a uno a uno, dicendo

che non gli servono più: da quel momento in poi sono tutti uguali, perché regna il silenzio più assoluto e non possono

nemmeno più suonare malamente quel loro concerto confuso e disordinato. Comunque, non c'è dubbio, quello che

succedeva in quel teatro fantasmagorico era veramente tutto da ridere.

18 Suscitavano la mia ilarità suprattutto quelli che stanno a litigare per i confini territoriali, e sono tutti orgogliosi di

coltivare la piana di Sicione, o di possedere la parte della piana di Maratona vicino al demo di Enoe, o di esser padroni

di mille iugeri ad Acarne, perché la Grecia intera - come mi appariva allora dal mio punto di osservazione - misurava

non più di quattro dita di lunghezza, e l'Attica, in proporzione, infinitamente meno. E così riflettevo che a questi gran

signori restava ben poco di cui vantarsi, perché il più ricco dei proprietari terrieri era come se coltivasse all'incirca uno

degli atomi degli Epicurei. Quando poi mi è capitato sotto gli occhi il Peloponneso e ho individuato anche la Cinosuria,

non ho potuto fare a meno di pensare per che razza di territorio, non più grande di una lenticchia egiziana, siano crepati,

in un giorno solo, tanti Argivi e tanti Spartani. E, ovviamente, se mi capitava di vedere uno che si dava delle arie per il

suo oro, perché magari aveva otto anelli e quatto coppe, mi facevo un sacco di risate: il Pangeo intero, con tutte le sue

miniere, arrivava sì e no alle dimensioni di un granello di miglio.

AMICO.19 Beato te, Menippo! Chissà che spettacolo eccezionale! Ma, dimmi, le città e gli uomini, quanto erano grandi, a

guardarli dall'alto?

MENIPPO

Ti sarà capitato spesso di osservare una colonia di formiche: certe vanno e vengono intorno all'imboccatura del

formicaio e partecipano direttamente al governo della comunità, altre escono, altre ancora rientrano nel formicaio; e una

porta via lo sterco, un'altra, invece, corre carica di un guscio di fava o della metà di un granello di frumento che ha

rimediato da qualche parte. È logico pensare, peraltro, che anche da loro esistano architetti, demagoghi, pritani, artisti e

filosofi, con le debite differenze in relazione al modo di vivere delle formiche, naturalmente. Le città con i loro uomini,

comunque, assomigliavano moltissimo ai formicai. Se poi l'esempio, il paragonare gli uomini alla comunità delle

formiche, ti sembra inadeguato e troppo umile, prendi le antiche leggende dei Tessali, e ci troverai che i Mirmidoni, la

più bellicosa delle genti, non erano altro che uomini nati dalle formiche.

A questo punto, dopo aver visto abbastanza e abbastanza riso di tutto, mi sono scrollato e ho ripreso il volo «verso le

eccelse dimore dell'egioco Zeus e di tutti gli altri dèi». 20 Avevo appena cominciato la mia ascesa, quand'ecco che la

Luna - parlava con voce di donna - mi apostrofa e dice: «Che il cielo te ne renda merito, Menippo; sbrigheresti per mio

conto una piccola commissione, su da Zeus?».

«Dimmi pure», faccio io, «volentieri; non mi costa, purché non si tratti di trasportare dei pesi».

«Niente di faticoso», mi risponde allora, «dovresti semplicemente recapitare una supplica da parte mia a Zeus. Sono

stufa ormai di ascoltare gli insopportabili sproloqui dei filosofi, che pare non abbiano nessun'altra occupazione e

preoccupazione se non quella di impicciarsi degli affari miei: e chi sono, e quanto sono grande, e per quale ragione sono

a volte come divisa a metà, a volte ricurva a mo' di falce verso est oppure verso ovest; non solo, ma certi sostengono

che sono abitata, altri che sono sospesa sopra il mare come uno specchio, altri ancora mi attribuiscono ciascuno la prima

cosa che gli passa per la testa. Vuoi sapere l'ultima? Anche la luce che emano, secondo loro, sarebbe rubata e bastarda,

in quanto mi verrebbe dall'alto, dal Sole: anzi, non la piantano di cercare di mettermi in urto con lui, con mio fratello, e

di seminare zizzania tra di noi. Non ne avevano abbastanza di quello che erano riusciti a dire sul conto di mio fratello, il

Sole: che è una massa di pietra incandescente!

21 Eppure, non sono forse al corrente quanto loro delle depravazioni di ogni tipo e dei disgustosi vizi a cui si

abbandonano, durante la notte, quei signori di giorno sempre accigliati, virili nell'aspetto, dal contegno nobile e

dignitoso, guardati con rispetto e ammirazione dall'uomo della strada? Io però, anche se vedo, tengo la bocca chiusa:

non mi sembra bello rivelare e mettere in piazza i loro passatempi notturni, in particolare le abitudini di ognuno quando

sta a letto. Anzi, se mi capita di scorgerne uno tradire la moglie o rubare o lanciarsi in qualche altra impresa che ha più

che mai bisogno del favore delle tenebre, subito acchiappo una nuvola e mi ci nascondo dentro, per non mostrare alla

gente dei vecchi che si comportano in modo assolutamente indegno della loro barba fluente e della loro presunta virtù.

Bene, nonostante tutto, mica la piantano di farmi a pezzi con i loro ragionamenti e di offendermi in tutti i modi

possibili, al punto che, perdiana!, già parecchie volte ho pensato di cambiare sede e di andare ad abitare il più lontano

possibile, per scampare finalmente alla loro lingua indiscreta.

Ricòrdati dunque di riferire quel che ti ho detto a Zeus, e aggiungi anche che non posso più restare al mio posto, se non

si decide a ridurre in polpette i filosofi della natura, a imbavagliare i dialettici, a radere al suolo la Stoà, a fare un bel

falò dell'Accademia, e a chiudere, usando un metodo «definitivo», le discussioni che si tengono nel Peripato: soltanto

così potrei finalmente stare un po' in pace, forse, e smettere di essere misurata in lungo e in largo, tutti i sacrosanti

giorni».

22 «Sarà fatto, sta' tranquilla», ho risposto allora, e, senza perdere un minuto, mi sono affrettato per la via del cielo

verso la mia meta «dove non si vedono operose fatiche di uomini e di animali domestici». Poco dopo, infatti, anche la

luna mi appariva piccola piccola, e la terra, poi, l'avevo persa ormai di vista.

Tenendo il sole a destra, nel mio volo tra gli astri, dopo due giorni ho raggiunto le porte del cielo. In un primo momento

avevo deciso di entrare senz'altro là dentro: ero convinto che non mi sarebbe stato difficile passare inosservato perché,

almeno per metà, ero un'aquila, l'animale da sempre più caro e familiare a Zeus; ma, poi, ho riflettuto che mi avrebbero

scoperto immediatamente perché avevo l'altra ala di avvoltoio. Così ho pensato fosse meglio non correre il rischio: mi

sono presentato alla porta e ho bussato. Mi ha aperto Hermes, ha chiesto il mio nome, ed è corso a riferirlo a Zeus. Mi

hanno fatto entrare subito - io ero tutto tremante e assolutamente terrorizzato - e ho trovato gli dèi seduti, al gran

completo, piuttosto preoccupati: li sconcertava e li turbava oltremisura, nel segreto del loro cuore, il mio arrivo così

strano; quasi quasi si aspettavano, da un momento all'altro, che l'intera umanità raggiungesse le loro sedi volando, come

avevo fatto io. 23 Allora Zeus, guardandomi torvo e con aria minacciosa - c'era di che spaventarsi, e molto, te l'assicuro

- mi fa: «Chi sei, da dove vieni, qual è la tua città e chi sono i tuoi genitori?».

Solo a sentire queste parole, a momenti mi veniva un colpo per la paura, e, comunque, me ne sono restato lì

imbambolato, stordito dal tono maestoso di quella voce. Dopo un po', però, mi sono ripreso, e ho raccontato la mia

storia partendo dall'inizio, il più chiaramente possibile: ero ansioso di conoscere le cose celesti, ero ricorso ai filosofi, li

avevo sentiti sostenere ognuno il contrario dell'altro, mi ero stufato di venire trascinato di qua e di là dai loro discorsi e

dai loro ragionamenti, e poi, minutamente, il mio progetto, le ali e il resto, insomma, fino all'arrivo in cielo; al tutto,

naturalmente, ho aggiunto il messaggio della Luna. Allora Zeus ha spianato leggermente la fronte e, sorridendo, ha

replicato: «Che dire di Oto e di Efialte, visto che anche Menippo ha avuto l'ardire di dare la scalata al cielo? Su, per ora

ti invitiamo a essere nostro ospite, domani ci occuperemo di quello per cui sei venuto, dopodiché ti rispediremo a casa.tua». Detto fatto, si è alzato e si è incamminato verso il punto del cielo dove l'acustica è migliore: era l'ora della seduta

riservata alle preghiere degli uomini.

24 Mentre camminava, continuava a farmi domande a proposito di quello che succedeva sulla terra: innanzitutto a

quanto si vendeva il grano sul mercato in quei giorni in Grecia, se l'inverno dell'anno scorso era stato troppo rigido, se

l'insalata aveva bisogno di pioggia più abbondante; poi mi ha chiesto se fosse ancora vivo qualche discendente di Fidia,

per quale ragione gli Ateniesi avessero trascurato per tanti anni le Diasie, se avessero intenzione di terminargli

finalmente il suo Olympieion, e se i ladri che avevano fatto man bassa nel suo tempio di Dodona fossero stati pescati.

Rispondo punto per punto, e allora mi domanda: «Dimmi, Menippo, e gli uomini che ne pensano di me?». «Che vuoi

che ne pensino? Ti adorano: sei il re di tutti gli dèi!».

«Mi stai prendendo in giro; anche se non lo confessi, però, so ben io quanto amino le novità gli uomini. Sono finiti i bei

tempi in cui - allora mi consideravano profeta e medico, io ero tutto per loro -, i bei tempi in cui, dicevo, «le strade e le

piazze, sulla terra, erano tutte piene di Zeus», e Dodona e Pisa erano famose e venerate universalmente, anzi addirittura,

per colpa del fumo dei sacrifici, non riuscivo nemmeno a tenere aperti gli occhi. Da quando, invece, a Delfi Apollo si è

installato a distribuire oracoli, a Pergamo Asclepio ha fissato la sua sede per le guarigioni miracolose, in Tracia è stato

fondato il tempio di Bendis, in Egitto il tempio di Anubi e in Efeso il tempio di Artemide, tutti corrono in pellegrinaggio

a questi santuari, indicono solenni celebrazioni collettive, offrono ecatombi e consacrano verghe d'oro, mentre io,

ormai, sono considerato un dio sorpassato, fuori moda, e pensano di avermi dedicato un culto più che sufficiente, se

ogni quattro lunghi interi anni mi gratificano con un sacrificio a Olimpia. Tanto è vero che, se ti prendi la briga di

andare a dare un'occhiata, i miei altari li troverai più freddi delle Leggi di Platone o dei sillogismi di Crisippo».

25 A forza di chiacchiere, alla fine arriviamo nel luogo dove Zeus si doveva sedere ad ascoltare le preghiere. C'erano

delle aperture, tutte in fila, simili a bocche di pozzi, chiuse da un coperchio, e accanto a ognuna c'era un seggio d'oro

massiccio. Zeus, allora, ha preso posto vicino al primo buco, ha tirato via il coperchio e ha rivolto la sua attenzione a

quelli che pregavano. Le preghiere provenivano da ogni parte della terra, ed erano diversissime tra loro e davvero

stravaganti; lo so, perché anch'io avevo piegato la testa e le ascoltavo insieme a Zeus. Suonavano press'a poco così: «O

Zeus, fammi diventare re!»; «O Zeus, fammi nascere l'aglio e le cipolle nell'orto»; «Dio voglia che mio padre crepi al

più presto!»; E qualcuno diceva: «Magari ereditassi da mia moglie!»; «Magari non saltasse fuori che ho tramato contro

mio fratello!»; «Potessi vincere la causa!»; «Fammi vincere un alloro ai giochi olimpici!». Di quelli che erano in mare,

poi, uno voleva la tramontana, un altro il libeccio; e il contadino pregava per la pioggia, e il lavandaio per il sole.

Zeus ascoltava e esaminava scrupolosamente, una per una, le preghiere, però non garantiva tutto quello che gli veniva

richiesto, «ma una cosa la concedeva, il padre Zeus, un'altra la negava». Le preghiere giuste le accoglieva, attraverso

l'apertura, e le riponeva subito alla sua destra, quelle empie e sacrileghe, invece, le rispediva di nuovo giù, senza

esaudirle, soffiandoci sopra in modo che non arrivassero nemmeno a toccare il cielo. L'ho visto anche in dubbio di

fronte a una di quelle suppliche: siccome due uomini avevano fatto richieste opposte, ma avevano promesso sacrifici

identici, non sapeva a chi dare parere favorevole: sicché gli succedeva lo stesso che agli Accademici: non era in grado

di prendere una decisione, e, come Pirrone, «sospendeva ancora il giudizio» e meditava.

26 Una volta dedicato tempo sufficiente alle preghiere, è passato sul trono vicino, si è chinato sulla seconda apertura e

si è occupato dei giuramenti e di quelli che giuravano. Dopo aver trattato anche questo settore e aver liquidato

Ermodoro l'Epicureo, spergiuro, ha cambiato ancora trono e si è seduto su quello successivo per rivolgere la sua

attenzione alle profezie, agli oracoli e ai presagi che si ricavano dagli uccelli; infine, è passato al pozzo dei sacrifici,

attraverso il quale il fumo, salendo, comunicava a Zeus il nome dei relativi offerenti. Allontanatosi poi dalla zona dei

pozzi, ha dato gli ordini ai venti e al tempo: «Oggi pioggia sulla Scizia, fulmini sulla Libia, neve sulla Grecia; tu invece,

Borea, soffia in Lidia; tu, Noto, stattene tranquillo; Zefiro provochi burrasca nel mare Adriatico, e circa mille medimni

di grandine si rovescino sulla Cappadocia».

27 Aveva ormai sbrigato pressoché tutte le sue faccende, e così siamo tornati indietro per andare al banchetto, dato che

era già ora di pranzo; Hermes mi ha accolto e mi ha fatto accomodare accanto a Pan e ai Coribanti e, dall'altro lato, ad

Attis e a Sabazio, divinità straniere e un po' equivoche. Demetra offriva il pane, Dioniso il vino, Eracle la carne,

Afrodite i mirtilli e Poseidone le sardine; per di più, insieme a questo ben di dio, ho gustato anche un assaggino di

ambrosia e il nettare: il nobile Ganimede, infatti - che non è insensibile al fascino degli... uomini - appena vedeva Zeus

voltato da un'altra parte, veniva a portarmi una coppa o anche due del nettare che aveva versato per me. Gli dèi, invece,

come dice Omero in uno dei suoi versi (anche lui, come me, deve aver visto quello che succede lassù), non «si cibano di

pane, né bevono vino dal colore di fiamma», ma si fanno imbandire l'ambrosia e si ubriacano di nettare; soprattutto,

però, vanno matti per il fumo odoroso di grasso che sale dalle vittime immolate e per il sangue che i sacerdoti addetti ai

sacrifici versano sugli altari.

Durante il banchetto Apollo ha suonato la cetra, Sileno ha ballato la danza del ventre, e le Muse si sono alzate e hanno

cantato per noi brani della Teogonia di Esiodo e il primo degli inni di Pindaro. Una volta sazi da non poterne più, ci

siamo concessi un pisolino, ciascuno così come si trovava, dato che eravamo «innaffiati» a dovere.

28 «Gli altri, dunque, dèi ed eroi combattenti sui carri dormivano per tutta la notte, invece il dolce sonno non

s'impadronì di me»; c'era una quantità di cose che mi davano da riflettere, e due in particolare: come mai, in tutto quel

tempo, ad Apollo non fosse cresciuta la barba, e come potesse venire notte in cielo, visto che il sole era sempre lì a far

baldoria allegramente a tavola, insieme a tutti gli altri.

Più tardi, comunque, ho preso sonno un poco anch'io. Zeus, però, si è alzato di buon mattino e ha dato ordine di

convocare un'assemblea. 29 Ha atteso che gli dèi fossero riuniti al gran completo, quindi ha preso la parola: «Il motivo.per cui vi ho radunato me lo ha fornito lo straniero che è arrivato ieri e ora è qui davanti a voi; già da un pezzo, per la

verità, avevo intenzione di indire una riunione per parlare dei filosofi, ma ora, spinto soprattutto dalla Luna e dalle sue

lamentele, mi sono reso conto che non è più possibile rimandare oltre l'esame della questione.

Ci sono degli uomini - vanno considerati una razza a parte - da non molto saliti alla ribalta del mondo, sfaticati,

attaccabrighe, vanitosi, irascibili, golosi, stupidi, pieni di boria e di prepotenza, insomma, per dirla come Omero,

«inutile peso della terra». Questi individui sono divisi in sètte, e, dopo aver elaborato castelli di ragionamenti

contraddittori - talmente contorti che in essi inevitabilmente ci si perde come in un labirinto - si sono dati dei nomi, ad

esempio gli Stoici, gli Accademici, gli Epicurei, i Peripatetici, per non dire di altri ancora più ridicoli. Sfoggiando la

«virtù», - parola che incute sempre rispetto - col ciglio alzato, la fronte corrugata e la barba fluente, se ne vanno in giro,

cercando di mascherare sotto un aspetto completamente falso e artefatto i loro abietti costumi, in tutto e per tutto simili

a quegli attori tragici di cui cosa resta - tolta la maschera e lo splendido costume ricamato d'oro? Solo un ridicolo

omiciattolo ingaggiato con una paga da fame per lo spettacolo.

30 Gente di questa risma non solo si considera superiore al resto dell'umanità, ma si permette di raccontare un mucchio

di assurdità anche su noi dèi. Raccattano giovani ingenui e inesperti, e poi a questi poveretti parlano con aria solenne,

come se declamassero da un palcoscenico, della famosa «virtù» e imbottiscono le loro teste di discorsi senza capo né

coda. Di fronte ai discepoli tessono in continuazione lodi sperticate della fermezza, della moderazione, del bastare a se

stessi, e predicano il disprezzo delle ricchezze e dei piaceri; invece, quando sono soli e si abbandonano alla loro

autentica natura, quanto si ingozzano, quanto vanno a donne, come leccano via il sudiciume perfino dalle monetine, non

si può nemmeno dire.

La cosa più grave di tutte, però, è che non combinano niente di buono né per sé né per gli altri, sono tanto inetti quanto

presuntuosi, «non sono stimati affatto né in guerra né nell'ambito delle attività civili», e, nonostante questo, invece,

lanciano accuse a destra e a manca, mettono insieme discorsi malevoli e odiosi, si esercitano a inventare insulti

originali, quindi muovono rimproveri e ingiurie al prossimo, e tra loro, a quanto pare, si guadagna le posizioni più

eminenti chi sa urlare più forte di tutti e più di tutti è sfacciato e insolente e pronto all'invettiva. 31 Eppure, prova a

domandare proprio al più accanito, che grida e biasima gli altri: "Ma tu, cos'è che fai e, perdio!, quale contributo dài, in

concreto, al consorzio umano?". Se vorrà, una volta tanto, essere onesto e sincero, ti risponderà: "Andare per mare, o

coltivare la terra, o combattere o dedicarmi a qualsiasi altra attività pratica, lo ritengo fatica sprecata; invece

schiamazzo, sto sporco, faccio il bagno freddo, me ne vado in giro scalzo d'inverno, indosso un mantellaccio lurido, e,

come Momo, critico e denigro i comportamenti altrui. E se un vicino spende molto per concedersi una cena prelibata o

mantiene un'amante, mi impiccio subito della questione e mi scandalizzo pure, mentre se un amico o uno dei miei

compagni è a letto malato e ha bisogno di cure e di assistenza, faccio finta di niente".

32 Eccovela questa razza dannata, miei cari dèi. E, per finire, quelli, tra loro, che si chiamano Epicurei sono i più

sfrontati e i più radicali nei loro attacchi contro di noi: sostengono che noi dèi non solo non ci occupiamo delle vicende

umane, ma non osserviamo nemmeno quanto accade sulla terra. Quindi, signori, è venuto il momento di fare i vostri

conti, perché, una volta che i nostri amici siano riusciti a convincere l'umanità intera, vi toccherà tirare la cinghia: chi

volete mai che continui a offrirvi dei sacrifici, se sa che non otterrà nulla in cambio?

Di cosa, poi, si lamenta la Luna, lo avete sentito ieri dal nostro ospite; decidete dunque in proposito quello che vi

sembra più vantaggioso per gli uomini e più sicuro per noi».

33 Appena Zeus finisce di parlare, nell'assemblea scoppia il finimondo, e subito tutti si mettono a gridare: «Fulminali»,

«Bruciali», «Annientali», «Nel baratro», «All'inferno», «Con i Giganti». Allora Zeus ordina di nuovo il silenzio e

sentenzia: «Sarà fatta la vostra volontà, e li schiaccerò insieme alla loro dialettica; se non che, per il momento, non si

può punire nessuno, perché siamo nei giorni sacri; come ben sapete, durano per quattro mesi, e ormai ho sancito

l'indulgenza plenaria. Ma l'anno prossimo, all'inizio della primavera, con il mio fulmine tremendo farò fare a tutti una

brutta fine». «Così disse il Cronide, e annuì con i neri sopraccigli». 34 «Quanto a Menippo, poi», ha aggiunto, «queste

sono le mie decisioni: gli si tolgano le ali, in modo che non gli salti in mente, per caso, di tornare un'altra volta, e oggi

stesso Hermes lo riconduca giù sulla terra».

E con ciò, ha sciolto l'adunanza, mentre io sono stato portato da Hermes, che mi teneva per l'orecchio destro, fino al

Ceramico, e lì sono stato deposto ieri, verso sera.

Hai sentito tutto, amico mio, tutto quello che ci verrà dal cielo; adesso me ne vado dai filosofi che di solito passeggiano

nel Pecile, perché voglio dare anche a loro la bella notizia.

IL PESCATORE OVVERO I REDIVIVI

SOCRATE

1 Tira! Tiragli contro tutte le pietre che trovi, senza risparmio, a quel maledetto, poi prendilo a zolle di terra, aggiungici

pure qualche vaso di coccio, dagli un sacco di legnate al sacrilego; sta' attento che non se la squagli! Anche tu, Platone,

dagli addosso, anche tu Crisippo, e anche tu; tutti insieme, fianco a fianco, serriamo gli scudi, in modo che «bisaccia

aiuti bisaccia e bastone bastone». È un nemico comune e non c'è uno solo di noi che non abbia offeso a sangue. Adesso

più che mai, caro Diogene, è l'ora di adoperare il bastone; non lasciatevelo scappare; deve pagare per le sue calunnie..Beh? Siete già stanchi, voi due, Epicuro e Aristippo? Ma è uno scandalo! «Siate uomini, o sapienti, ricordatevi dell'ira

violenta».

2 Aristotele, forza, aumenta il ritmo; accelera! Che bello! La bestia finalmente è in trappola. Ti abbiamo preso, dannato!

Ti accorgerai presto, sicuro, che razza di uomini sono quelli che hai osato diffamare. Come possiamo punirlo? Studiamo

per lui una morte raffinatamente dolorosa, che sia in grado di renderci tutti soddisfatti: si merita di crepare sette volte

almeno per ciascuno di noi.

FILOSOFO

Per me, va crocifisso.

UN ALTRO

Certo, perdio, ma dopo essere stato staffilato a dovere.

UN ALTRO

Prima caviamogli gli occhi.

UN ALTRO

Prima ancora, però, tagliamogli quella linguaccia.

SOCRATE

E tu, Empedocle, che dici?

EMPEDOCLE

Di buttarlo nel cratere, così impara a non offendere gli esseri superiori.

PLATONE

L'ideale sarebbe se, come un altro Penteo o un altro Orfeo, «trovasse una morte dilaniante tra le rocce»; così ognuno se

ne può andare via con un brandello delle sue carni.

FRANCO

3 No! Per l'amor di dio, risparmiatemi!

SOCRATE

Ormai è deciso: non ti lasceremo andare. Del resto, cosa dice Omero? «Non c'è tra i leoni e gli uomini fida alleanza».

FRANCO

Anch'io conosco Omero e vi supplico con parole sue; forse proverete un riverente rispetto di fronte ai versi e non

trascurerete le mie preghiere sentendomi declamare: «Prendetemi vivo, non sono un dappoco, e accettate il giusto

riscatto, bronzo e oro: sono cose che i saggi apprezzano».

SOCRATE

Non ci manca certo una risposta pronta per te secondo Omero. Eccotela: «Non metterti in testa la fuga, diffamatore,

vantando il tuo oro: ormai sei caduto in mano mia».

FRANCO

Che guaio! Omero, la mia grande speranza, si è dimostrato inutile. Devo ricorrere a Euripide; lui forse mi salverà: «Non

uccidermi, non è giusto uccidere un supplice».

PLATONE

E perché? Non si deve a Euripide anche la sentenza: «Gravissima è la pena, ma gravissima è stata la colpa»?

FRANCO

«Adesso, dunque, mi ucciderete per mere parole?»

PLATONE

Eccome, perdio! Sempre lui, per esempio, dice: «Di bocche senza freno, di follia senza legge, la fine è la sventura».

FRANCO

4 E allora, siccome è stata decretata la mia morte, e non c'è nessuna via di scampo, spiegatemi almeno chi siete o che

oltraggio così irreparabile avete subìto da parte mia per avercela tanto con me e per avermi catturato al solo scopo di

uccidermi..PLATONE

Che cosa ci hai fatto di male!? La domanda girala a te stesso, farabutto, e a quei tuoi bei discorsi in cui hai sparlato della

filosofia e hai mancato di rispetto a noi mettendo all'asta, come un banditore di piazza, dei sapienti e - quel che è di una

gravità inaudita - degli uomini liberi. Allora ci è montato il sangue alla testa, abbiamo chiesto un permesso, breve, al re

Ade e siamo ritornati sulla terra per punirti: Crisippo, eccolo lì; Epicuro; io, Platone; lui, Aristotele; Pitagora (è quello

che se ne sta zitto); Diogene e tutti quelli che hai schernito nei tuoi libelli.

FRANCO

5 Tiro un sospiro di sollievo: non mi condannerete alla pena capitale una volta conosciuto il mio vero atteggiamento nei

vostri riguardi. Gettate via le pietre; anzi no tenetele, le adopererete per chi se le merita.

PLATONE

Stai vaneggiando! Oggi stesso devi morire. Sì, già «avresti dovuto vestire una cappa di pietre come punizione per il

male che hai fatto».

FRANCO

Ebbene, eccellentissimi signori, sappiate che vi preparate a uccidere il solo fra tutti che avrebbe meritato elogi come

vostro amico fedele, bendisposto verso di voi, con voi concorde nei pensieri e negli intenti e - se la cosa non suona

come una antipatica ostentazione - autentico nume tutelare dei vostri princìpi morali, se giustizierete me, ossia chi si è

dedicato anima e corpo alla vostra causa. Badate quindi di non seguire l'esempio della maggior parte dei filosofi di

oggigiorno, dimostrandovi irriconoscenti, collerici e ingiusti nei confronti di un vostro benefattore.

FILOSOFO

Che faccia tosta! Ti dobbiamo ancora della riconoscenza per le tue calunnie? Credi per caso di parlare con dei veri

schiavi? E la tua irriverenza, i tuoi deliri da ubriaco, ce li vorresti forse presentare come benemerenze nei nostri

confronti?

FRANCO

6 Come o quando mai vi ho mancato di rispetto, io che ho sempre continuato, nella mia vita, ad ammirare la filosofia, a

esaltare voi e a coltivare assiduamente lo studio delle dottrine che ci avete lasciato in eredità? E ciò che dico, del resto,

da dove l'ho ricavato e succhiato, come l'ape succhia dal fiore? Dai vostri insegnamenti, e ora posso divulgarlo tra la

gente. I miei ascoltatori mi applaudono, e ciascuno riconosce da dove, da chi e come ho preso il fiore. Ma, se a parole

ammirano me per quel che ho saputo cogliere, in realtà ammirano il vostro giardino, e voi che avete fatto sbocciare fiori

così diversi e variopinti, - sempre che uno sappia sceglierli, intrecciarli e armonizzarli, in modo che non stonino gli uni

con gli altri. Chi mai si metterebbe, dopo aver ricevuto tanto bene da voi, a calunniare i suoi benefattori, per merito dei

quali ha acquistato una certa notorietà? Nessuno, a meno che non sia pazzo come Tamiri o Eurito, per gareggiare nel

canto con le Muse da cui ha imparato a cantare, oppure per lottare nel tiro all'arco contro Apollo, il maestro di

quest'arte.

FILOSOFO

7 Questi sono sofismi da retore, amico; i fatti dimostrano il contrario, e provano soltanto che la tua sfrontatezza è più

intollerabile ancora, visto che alla colpa si aggiunge anche l'ingratitudine. Hai preso le frecce da noi - come ammetti tu

stesso - e le hai usate contro di noi; l'obiettivo che ti eri prefisso era uno solo, sparlare di noi tutti: ecco cosa abbiamo

ricevuto in cambio per averti dischiuso le porte del giardino della sapienza, e per averti permesso di coglierne i fiori, di

riempirtene la veste e poi di andartene. Tutto considerato, è giusto che tu muoia soprattutto per questo.

FRANCO

8 Vedete? State ascoltando sotto l'effetto dell'ira, e nessuna legittima giustificazione vi soddisfa. Eppure, non avrei mai

creduto che la collera potesse toccare Platone, Crisippo, Aristotele o qualcun altro di voi: vi ritenevo i soli superiori a

simili miserie umane. Ma, naturalmente, non mi ucciderete senza un regolare processo o prima di una regolare sentenza.

Se non erro, anche questo era vostra prerogativa, governare non con la sopraffazione violenta o secondo la legge del più

forte, bensì risolvendo le contese con un'azione giudiziaria, e salvaguardando i diritti della difesa e dell'accusa. Per cui,

scegliete un giudice e formulate i capi di imputazione, o tutti insieme o per bocca di un vostro rappresentante, e io mi

difenderò a mia volta. E poi, in caso si provi la mia colpevolezza e il tribunale mi riconosca reo, subirò naturalmente il

giusto castigo, e voi non commetterete contro di me nessun sopruso; se invece riuscirò a rendere conto del mio operato

e sarò riconosciuto innocente e del tutto esente da colpe nei vostri confronti, i giudici mi proscioglieranno, e voi dovrete

rivolgere la vostra collera verso chi vi ha imbrogliato e istigato contro di me.

FILOSOFO

9 Come dire «invitare la lepre a correre»! così metti fuori strada i giudici e riesci a farla franca. Dicono che tu sia un

avvocato, specializzato nell'oratoria forense e capace di tutto nelle tue arringhe. E poi, quale giudice non puoi

convincere con una "bustarella" - è il vostro sistema abituale - a emettere un verdetto ingiusto in tuo favore?.FRANCO

Per questo state tranquilli: non vorrei nessun giudice sospetto, o ambiguo, o disposto a vendermi il suo voto. Guardate

dunque: io chiamo a mio giudice, insieme a voi, la Filosofia in persona.

FILOSOFO

E chi sosterrà l'accusa, se a noi spetterà giudicarti?

FRANCO

Sarete sempre voi ad accusarmi e a giudicarmi; non ho paura: le mie ragioni sono schiaccianti e ritengo che i miei

argomenti a difesa bastino a avanzino.

FILOSOFO

10 Socrate, Pitagora, allora? Il nostro uomo, mi pare, non accampa pretese assurde, se reclama un regolare processo.

SOCRATE

Che vuoi fare? Andiamo in tribunale, prendiamo con noi la Filosofia, e sentiamo cosa quest'individuo ha da dire a sua

discolpa. Condannare prima di un processo, per la verità, non è degno di noi, ma della gente più volgare, di chi si

abbandona alla collera e rimette la giustizia ai manganelli. Offriremo un ottimo spunto ai nostri detrattori se lapidiamo il

nostro uomo e non lasciamo che si difenda, proprio noi che ci atteggiamo a paladini della giustizia. Che cosa potremmo

dire di Anito e Meleto, i miei accusatori di un tempo, o dei giudici di allora, se verrà messo a morte senza neanche

accordargli il tempo di parlare?

FILOSOFO

Ci hai consigliato per il meglio, Socrate. Andiamocene dunque dalla Filosofia: giudichi lei, e noi ci riterremo soddisfatti

delle sue decisioni.

FRANCO

11 Bene, miei saggi maestri, è la soluzione preferibile e anche più legale. Tenetevi le pietre, però, come vi dicevo

prima: vi serviranno tra poco in tribunale.

Ma dove si può andare a scovare la Filosofia? Non so dove abita: eppure, quanto tempo ho vagato alla ricerca della sua

casa, per poter stare con lei! Qualche volta incontravo degli sconosciuti coperti di mantellacci, con la barba lunga e

incolta, che asserivano di tornare proprio da là. Convinto che sapessero dov'era, li interrogavo: ma quei signori, che ne

sapevano ben meno di me, o non mi rispondevano proprio, per non essere colti in fallo, o mi indicavano una porta per

l'altra. Insomma, oggi come oggi, non mi è ancora riuscito di trovare la casa.

12 Spesso, a dire la verità, o per mia personale supposizione, o perché accompagnato da qualcuno, sono arrivato davanti

a qualche porta: ero quasi sicuro di aver finalmente individuato quella giusta, almeno a giudicare dalla quantità di gente

che andava e veniva, tutti accigliati, pieni di decoro, meditabondi; perciò mi intruppavo insieme a loro e entravo

anch'io. Ma poi mi trovavo davanti una femmina dall'aria artefatta, anche se faceva il possibile per apparire semplice e

disadorna; invece - mi risultava chiaro subito - i suoi capelli - che pure volevano sembrare liberi e sciolti - venivano

lasciati cadere sulle spalle con una certa ricercatezza, e si avvolgeva nel mantello in modo piuttosto studiato; si valeva

di questi trucchi per aumentare la sua grazia, era evidente - e sfruttava la sua finta naturalezza per accrescere il proprio

fascino. Si intravvedeva anche una buona dose di cerone e di rossetto, e il modo di parlare era da prostituta; godeva di

essere oggetto dei complimenti dei suoi innamorati per la sua bellezza; se qualcuno le faceva un regalo, subito

accettava, e i suoi spasimanti più ricchi li invitava a sedere vicino a lei, mentre i poveri non li degnava neanche di uno

sguardo. Spesso poi se, involontariamente, si scopriva, le vedevo addosso collane d'oro più grosse e massicce di collari

da cani. Immediatamente me ne tornavo allora sui miei passi, compiangendo, ovviamente, i disgraziati menati da quella

non per il naso, ma per la barba, che si uniscono, come Issione, a una vuota apparenza invece che a Era.

FILOSOFO

13 Hai ragione: la porta non è in vista, e non tutti sanno quale sia. Ma non sarà necessario andare a casa sua:

l'aspetteremo qui nel Ceramico. Dovrebbe arrivare fra poco, di ritorno dall'Accademia, per passeggiare anche nel Pecile:

ha questa abitudine, tutti i giorni; anzi, eccola che viene. Vedi quella signora dal portamento elegante, con lo sguardo

dolce, che cammina adagio, immersa nelle sue meditazioni?

FRANCO

Ne vedo molte che si somigliano nell'aspetto, nell'incedere e nell'abbigliamento. Eppure una sola deve essere la vera,

autentica Filosofia.

FILOSOFO

Hai ragione. Appena parla, però, rivelerà la sua identità..FILOSOFIA

14 Caspita! Voi quassù?! Platone, Crisippo, Aristotele e tutti gli altri, le mie «punte di diamante», come mai di nuovo

nel mondo dei vivi? C'era qualcosa laggiù, che vi dava fastidio? Avete un'aria talmente infuriata! E chi è questo tizio

che avete fatto prigioniero e vi trascinate dietro? Un borseggiatore, un assassino o un sacrilego?

FILOSOFO

Proprio, signora Filosofia, anzi, il più sacrilego dei sacrileghi! Ha preso a parlare male di te, la santa fra i santi, e di tutti

noi, che abbiamo imparato qualcosa da te e l'abbiamo trasmesso in eredità ai posteri.

FILOSOFIA

E ve la siete presa così a male per le maldicenze di un poveraccio? Eppure sapete bene che io, con tutto quello che mi

son sentita dire dalla Commedia nelle Dionisie, la considero lo stesso mia amica, e non le ho mai intentato causa o

mosso delle accuse: ma la lascio scherzare, in ossequio alle caratteristiche tradizionali di quella festa. Tanto so che

niente può diventare peggiore per effetto della satira: anzi, al contrario, quel che è bello, come l'oro pulito dalle impurità

mediante l'operazione del conio, splende e scintilla maggiormente, e diventa ancora più brillante. Non riesco a

spiegarmi come mai siate diventati così irascibili e permalosi. E perché poi lo tenete per il collo?

REDIVIVI

Abbiamo chiesto un permesso di un solo giorno - oggi - e siamo qui perché paghi per il male che ci ha fatto. Ci ha

raggiunto l'eco delle calunnie che diffondeva pubblicamente su di noi.

FILOSOFIA

15 E allora lo ammazzate senza un processo e senza concedergli difesa? Certo vorrà parlare.

REDIVIVI

No, al contrario; rimettiamo a te il caso: il verdetto che pronunzierai dirimerà la questione, definitivamente.

FILOSOFIA

E tu che dici?

FRANCO

Lo stesso, Filosofia, mia signora: tu, anche da sola, saresti in grado di scoprire la verità. Io a stento sono riuscito a

ottenere, dopo molto pregare, che la decisione venisse affidata a te.

REDIVIVI

Adesso, stramaledetto individuo, la chiami «mia signora»? L'altro giorno invece hai presentato la Filosofia come la più

spregevole delle cose mettendo all'asta di fronte a una massa di spettatori, a turno, per due oboli, ogni archetipo delle

sue dottrine.

FILOSOFIA

Siete certi che abbia offeso la Filosofia, e non - invece - degli imbroglioni che in nome mio commettono scelleratezze a

non finire?

FRANCO

Lo saprai subito, basta che presti attenzione alla mia difesa.

FILOSOFIA

Andiamo all'Areopago, o meglio, sull'Acropoli, in modo che dall'alto si possa cogliere in una veduta d'insieme quel

succede in città. 16 Voi intanto, mie care, passeggiate nel Pecile: vi raggiungerò una volta emesso il verdetto.

FRANCO

Chi sono, signora Filosofia? Hanno un aspetto grave e dignitoso, anche loro.

FILOSOFIA

Ecco la Virtù, dall'aria virile e forte, poi viene la Moderazione, accanto a lei c'è la Giustizia. Davanti a tutte cammina la

Cultura; quella difficile a distinguersi e dal colorito evanescente, indefinibile, è la Verità.

FRANCO

Non la vedo.

FILOSOFIA.Non vedi quella donna senza fronzoli, spoglia, sempre schiva e sfuggente?

FRANCO

Riesco a scorgerla adesso a stento. Ma perché non porti anche loro, in modo che la giuria sia al gran completo? Almeno

la Verità, però, la voglio al mio fianco al processo!

FILOSOFIA

D'accordo, accompagnateci anche voi: non costa fatica impegnarsi in un processo solo, tanto più che si tratterà di

questioni che ci riguardano da vicino.

VERITÀ

17 Andate voi: io non ho nessun bisogno di sentir ripetere storie che conosco da un pezzo.

FILOSOFIA

Ma al momento opportuno potresti aiutarci a decidere e chiarirci i singoli punti.

VERITÀ

Se mi è consentito, vorrei portare con me queste mie due fedelissime, che non mi abbandonano mai.

FILOSOFIA

Come no, quante ne vuoi.

VERITÀ

Libertà e Franchezza, venite con me, proviamo a tirar fuori dai guai questo poveraccio che ci è devoto e rischia la pelle

senza una ragione oggettiva. Tu invece, Confutazione, aspetta lì.

FRANCO

Per carità no, mia signora: la sua presenza è necessaria, più di ogni altra; mi toccherà affrontare degli animali "di razza",

dei ciarlatani difficili da smascherare, che sanno sempre trovare qualche scappatoia; la Confutazione è indispensabile.

CONFUTAZIONE

Più che indispensabile: è meglio, anzi se ti prendi anche l'Argomentazione.

VERITÀ

E allora seguiteci tutte; a quanto pare c'è bisogno di voi al processo.

REDIVIVI

18 Vedi, signora Filosofia, si fa amica la Verità contro di noi.

FILOSOFIA

Caro Platone, caro Crisippo, caro Aristotele, non avrete per caso paura che lei - la Verità in persona - dica bugie in suo

favore?

REDIVIVI Questo no, ma il nostro uomo è maledettamente furbo e insinuante: finirà per sedurla con sue arti.

FILOSOFIA

19 State tranquilli: non c'è pericolo di illegalità, con la Giustizia qui, sul posto. Avviamoci. Il tuo nome qual è?

FRANCO

Mi chiamo Franco, figlio di Probo Degli Onesti.

FILOSOFIA

Di dove sei?

FRANCO

Sono un Siriano, di quelli che abitano sulle rive dell'Eufrate. Perché me lo domandi? Tra gli avversari che ho di fronte

ce ne sono vari non meno barbari di me, lo so benissimo; il modo di comportarsi e la cultura, però, non hanno niente a

che vedere col fatto di essere nati a Soli o a Cipro o a Babilonia o a Stagira. Del resto - ai tuoi occhi almeno -, non

dovrebbe contare affatto che uno non sia greco di lingua, quando le sue idee si rivelano valide e giuste.

FILOSOFIA

20 Hai ragione, è stata una domanda fuori luogo. Ma che professione eserciti? Questo, almeno, ho diritto di saperlo..FRANCO

Sono nemico degli spacconi, degli imbroglioni, dei bugiardi, di chi si dà delle arie, insomma, nemico di tutta questa

genia di maledetti individui; ce ne sono a non finire, lo sai.

FILOSOFIA

Perbacco, coltivi un'attività che non ti attira certo molte simpatie.

FRANCO

È vero: vedi tu stessa in quanti mi odiano e che pericolo sto correndo, per colpa sua.

Però conosco alla perfezione anche l'arte opposta, quella che è legata al verbo «amo»: amo la verità, il bello, la

semplicità, insomma quanto è congeniale all'amore. Purtroppo, ben pochi meritano l'esercizio di quest'ultima arte,

mentre a militare nelle file opposte, le file a cui si confà l'odio, sono un'infinità. E così rischio, ormai, da un lato di

disimparare ad amare per mancanza di allenamento e dall'altro di trasformarmi in uno specialista fin troppo squisito.

FILOSOFIA

Non dovrebbe succedere: sono le due facce - come si suol dire - della stessa medaglia: fa' che procedano di pari passo;

sembrano due, ma sono tutt'uno.

FRANCO

Se lo dici tu, signora Filosofia... La mia principale attività, comunque, resta essere nemico delle canaglie, e tessere

invece gli elogi degli onesti e legarmi con loro d'amicizia.

FILOSOFIA

21 Eccoci arrivati a destinazione; si celebri il processo qui, nel pronao di Atena Poliade. Sacerdotessa, distribuisci gli

scranni; noi, intanto, genuflettiamoci davanti alla dea.

FRANCO

Atena protettrice della città, schièrati al mio fianco contro gli impostori, memore dei tanti falsi giuramenti che ti tocca

ascoltare ogni giorno dalle loro bocche; anche le loro azioni sei la sola a vederle, perché abiti in un ottimo osservatorio.

È giunta l'ora di punirli. Se ti accorgi che sto per soccombere, e che predominano i voti sfavorevoli, deponi il tuo,

assolutorio, e salvami.

FILOSOFIA

22 E sia: eccoci sedute davanti a voi, pronte ad ascoltarvi. Prima, però, scegliete uno fra voi - quello che ritenete il più

valido accusatore - riepilogate i capi d'imputazione e provateli: farvi parlare tutti insieme è impossibile. Quanto a te,

Franco, ti difenderai subito dopo.

PLATONE

Chi è, tra noi, il più adatto a sostenere l'accusa?

REDIVIVI

Tu, Platone. Intelligenza stupefacente, bella parlata squisitamente attica, grazia e carica persuasiva, intuito, acutezza,

fascino accattivante al momento opportuno nelle dimostrazioni, tutte queste qualità si assommano in te: accetta di

rappresentarci e parla in difesa della categoria usando gli argomenti adeguati. In questo frangente cerca di ricordarti e di

condensare tutto quello che hai detto a suo tempo contro Gorgia, Polo, Prodico e Ippia, perché il nostro uomo è ancora

più pericoloso. Condisci il tutto con l'"ironia" e con le tue celebri sottigliezze, sottoponilo a un fuoco di fila di domande

e, se ti pare il caso, trova anche il modo di ficcarci dentro da qualche parte che «Zeus, potente tra i celesti, alla guida di

un carro alato» si potrebbe arrabbiare, se l'imputato non sarà punito a dovere.

PLATONE

23 No. Optiamo, nell'occasione, per qualcuno più aggressivo: Diogene, qui, Antistene, Cratete, o anche te, Crisippo. Le

attuali circostanze non richiedono eleganza e abilità nello scrivere: c'è bisogno invece dell'armamentario della dialettica

forense: Franco è un avvocato di professione.

DIOGENE

Lo accuserò io, allora: sono sicuro che non sarà necessario tirarla tanto per le lunghe; del resto, sono stato offeso più di

tutti voi: mi ha messo all'asta per due oboli, l'altro giorno.

PLATONE

Diogene, signora Filosofia, sarà il nostro portavoce. Quanto a te, mio nobile amico, nella tua requisitoria non parlare

esclusivamente a titolo personale, ricòrdatelo: non perdere di vista la causa comune. Se anche le nostre dottrine non.concordano perfettamente, sorvola, e non proclamare ora chi sta veramente nel giusto, ma ribolli di legittimo sdegno per

la Filosofia in sé, così bistrattata e oltraggiata nei discorsi di Franco; lascia perdere i princípi in cui divergiamo, e battiti

all'ultimo sangue, invece, per ciò che ci accomuna. Bada, ti abbiamo eletto a nostro portabandiera, e ci giochiamo ora

attraverso te il tutto per tutto: o che le nostre dottrine siano giudicate degne del massimo rispetto, o proprio tali quali le

ha mostrate lui.

DIOGENE

24 State tranquilli: non trascurerò niente, parlerò per tutti. E se anche la Filosofia si lascia commuovere dai suoi discorsi

- per natura è tenera e mite - e si decide a lasciarlo andare, io non verrò meno al mio compito: gli farò vedere che il

bastone non lo porto inutilmente.

FILOSOFIA

Neanche per sogno: la tua arma siano le parole, non il randello. Sbrìgati. Ormai la sabbia scorre nella clessidra e la corte

ha gli occhi puntati su di te.

FRANCO

Gli altri si siedano e votino insieme a voi, signora Filosofia; Diogene solo sostenga l'accusa.

FILOSOFIA

Ma non hai paura che ti siano contro?

FRANCO

Nient'affatto: voglio vincere a maggioranza.

FILOSOFIA

Il che ti fa onore: per favore, sedete. A te la parola, Diogene.

DIOGENE

25 Che uomini siamo stati in vita, Filosofia, lo sai benissimo e non c'è bisogno di ripeterlo; per tacere di me, Pitagora,

qui presente, Platone, Aristotele, Crisippo e gli altri, è noto a tutti quali splendide idee abbiano introdotto nel mondo.

Passo perciò subito a esporre come questo stramaledetto Franco abbia offeso personaggi del nostro stampo.

Faceva l'avvocato - dicono; un giorno ha abbandonato i tribunali e i suoi successi forensi, e la scaltrezza e matura

esperienza acquisite nell'esercizio della professione -, ebbene, queste armi le ha rivolte contro di noi e ci calunnia in

continuazione: ci chiama ciarlatani e imbroglioni, e induce la gente a ridere di noi e a disprezzarci come se non

valessimo un soldo bucato; anzi, peggio, ormai ha anche reso odiosi alle folle sia noi, sia te, la Filosofia, definendo

stupide chiacchiere le tue dottrine e passando in rassegna in chiave canzonatoria i più seri dei tuoi insegnamenti.

Morale: lui riceve applausi e complimenti dal suo pubblico, e a noi si manca di rispetto. Le masse sono fatte così:

gongolano se c'è chi fa della satira e chi la subisce, specie quando vengono attaccati quelli che sono circondati dalla

fama di "mostri sacri". Così, in passato, per esempio, al pubblico garbavano Aristofane e Eupoli, quando mettevano in

caricatura sulla scena il nostro Socrate e rappresentavano qualche stravagante farsa su di lui.

Ma loro si permettevano una cosa del genere contro uno solo, e nel teatro di Dioniso, perché era consentito: la beffa era

ritenuta una parte della celebrazione rituale e «il dio pure si compiaceva perché ama il riso». 26 Quell'individuo, invece,

ha meditato a lungo, si è preparato, si è annotato un ricco repertorio di ingiurie su un librone, e ora chiama in causa tutti

i migliori e, con tutto il fiato che ha in corpo, sparla di Platone, di Pitagora, di Aristotele, di Crisippo, di me, e,

insomma, di tutti noi, senza che lo permetta una festa e senza aver subìto nessun affronto personale da parte nostra:

costituirebbe per lui un'attenuante se si fosse comportato così per vendicarsi e non fosse stato, invece, il primo a

cominciare.

Ma il vero scandalo è che, agendo in questo modo, si camuffa sotto il tuo nome, Filosofia: ha abbindolato e tirato dalla

sua il Dialogo, che era al nostro servizio, e lo usa come alleato e portavoce contro di noi; e, ancora, ha indotto a unirsi

con lui nella beffa, il più delle volte, il collega nostro Menippo - è l'unico assente, oggi come potete constatare - che non

lo accusa con noi, perché ha tradito la causa comune.

27 È giusto fargli scontare tutto questo. Che cosa potrebbe ribattere, visto che ha ridicolizzato le cose più sacre di fronte

a tanti testimoni? Anzi, farà bene anche a loro vederlo punito, così nessun altro disprezzerà più la filosofia; anche

perché non reagire e tollerare tranquillamente gli insulti potrebbe essere considerato - e a ragione - segno non di

equilibrio, ma di vigliaccheria e di balordaggine. L'ultima sua trovata, poi, chi la sopporterebbe? Ci ha portato al

mercato come degli schiavi, ci ha messo accanto un banditore e ci ha venduti - pare - chi a un prezzo alto, chi per una

mina attica, e me per due oboli, questo mostro! E la gente intorno rideva.

Ecco i fatti: in considerazione di tutto questo siamo tornati su di persona, infuriati, e pretendiamo da te soddisfazione,

perché siamo stati offesi oltre ogni limite.

REDIVIVI

28 Bravo Diogene, hai esposto egregiamente e con completezza, a nome e nell'interesse di tutti, quel che c'era da dire..FILOSOFIA

Basta con le lodi: la parola all'imputato. Franco, adesso è il tuo turno di parlare: la sabbia, nella clessidra, ora scorre per

te. Non perdere tempo.

FRANCO

29 L'arringa di Diogene contro di me non è stata esauriente: stranamente, ha sorvolato sul più e sul peggio. Io non solo

mi guardo bene dal negare gli addebiti o dal ricorrere a una difesa ben studiata, ma anzi, ritengo di dover aggiungere

adesso anche quello che lui ha taciuto o io ho omesso in precedenza. Ti informerò dunque su chi ho messo all'asta,

insultato e definito impositori e buffoni. Vi prego di prestare attenzione solo a questo, se dirò la verità in proposito. Nel

caso che il mio discorso risulti contenere qualcosa di offensivo o di urtante, giustizia vuole - mi pare - che ne rigettiate

la colpa non su di me, che mi limito a denunciare, ma su chi agisce così.

Appena mi sono reso conto di quanto odiose siano le "qualità" connesse inevitabilmente con l'esercizio della

professione di avvocato - l'inganno, la menzogna, l'impudenza, la capacità di urlare e di litigare, e infinite altre "virtù"

del genere - logicamente me ne sono allontanato, e mi sono gettato anima e corpo nelle tue dolcezze, o Filosofia: mi

aspettavo così di trascorrere il resto dei miei anni sotto la tua protezione, come se fossi approdato a un porto tranquillo

dopo tempeste e burrasche.

30 Mi è bastato affacciarmi nel vostro mondo e sono stato preso, come era inevitabile, dalla più grande ammirazione per

te e per tutti questi legislatori di una vita sublime, che tendono la mano a chi ha le stesse aspirazioni, con consigli ottimi

e utilissimi, sempre che uno non li disattenda o non vi si sottragga, ma, con gli occhi costantemente fissi alle regole che

gli avete messo davanti, vi si attenga e conformi a esse la propria esistenza (cosa che - il cielo mi è testimone - ai miei

tempi, ben pochi fanno).

31 Vedevo però molti non posseduti da amore per la filosofia, ma bramosi semplicemente della gloria che deriva dal

nome di filosofo, con l'aria di gente come si deve per quel che concerne l'esteriorità, la "facciata", insomma quello che

chiunque può copiare agevolmente, barba lunga, modo di camminare e di vestire; ma quanto a modo di vivere e di

agire, la loro era una musica ben diversa, in contrasto con l'aspetto: in realtà battevano sentieri opposti ai vostri e

distruggevano la dignità del vostro credo. Allora mi indignavo: per me era come se un attore tragico, lezioso ed

effeminato, si mettesse a recitare la parte di Achille, di Teseo o, peggio, di Eracle, senza l'incedere o la voce potente da

eroe, e, ricoprendo un ruolo del genere, si esibisse invece in una quantità di moine. Uno così non andrebbe bene forse

nemmeno a Elena o a Polissena, perché risulterebbe troppo caricato perfino nel loro ruolo; figuriamoci se lo

sopporterebbe Eracle "vittorioso"! Secondo me, non aspetterebbe un minuto a farli a pezzi con la sua clava - attore e

maschera insieme - per essere stato tanto ignominiosamente ridotto a una donnicciola.

32 Nel vedere sottoposti anche voi a un analogo trattamento da parte di questa gentaglia, non ho potuto sopportare

l'inverecondo spettacolo di queste scimmie travestite da eroi o che imitavano il celebre somaro di Cuma, l'asino che,

coperto di una pelle di leone, pretendeva di essere un leone, e con i Cumani, ignari della differenza, ragliava a più non

posso cercando di mettere paura ai presenti, finché un bel giorno uno straniero, pratico sia di leoni che di asini, lo ha

smascherato e, a suon di bastonate, lo ha cacciato via.

Però ecco, a parer mio, l'aspetto più grave della questione, signora Filosofia; la gente, se sorprendeva qualcuno di questi

signori che nella pratica quotidiana teneva una condotta riprovevole e si abbandonava a intemperanze e sconcezze,

lanciava concordemente le sue accuse contro la Filosofia in se stessa e, subito dopo, contro Crisippo, Platone, Pitagora,

contro il filosofo del cui nome il «peccatore» si faceva scudo, e di cui scimmiottava le dottrine: insomma, per colpa di

una canaglia, attribuivano anche a voi, defunti da tempo, azioni indegne. Questo perché l'esame del suo comportamento

non si effettuava in relazione a voi e a ciò che eravate in vita, ma senza di voi; morale: tutti quanti constatavano che

quel vostro seguace era dedito a nefandezze e brutture, e così venivate condannati in contumacia in blocco con lui, e

travolti nella stessa ondata di avversione.

33 Naturalmente non l'ho sopportato; gli pseudofilosofi li ho denunciati e ben distinti da voi; ma voi ora, mentre

meriterei ringraziamenti e onori, mi portate davanti a un tribunale. Dunque, se vedendo qualcuno degli iniziati svelare i

misteri delle due dee e divulgarli in pubblico, mi arrabbio e lo denuncio, penserete che il miscredente sia io? Non è

giusto. Anche i giudici degli agoni teatrali, di solito, se un attore che interpreta Atena o Poseidone o Zeus, non recita

bene e non è all'altezza del modello divino, lo fanno fustigare, ma non è che gli dèi se la prendano con loro perché

consegnano alle guardie da frustare quello che indossa la loro maschera e veste i loro panni; anzi, più viene bastonato e

più ci godono, credo. Se uno recita come un cane la parte del servo o del messaggero, poco male: ma presentare Zeus o

Eracle agli spettatori in modo indegno, attenti, è una vergogna da evitare.

34 Il fenomeno ancora più incredibile, però, è questo: i più tra loro conoscono alla perfezione le vostre dottrine, ma si

comportano come se le leggessero e le studiassero all'unico scopo di fare esattamente il contrario. Predicano, per

esempio, che bisogna disdegnare i soldi e il successo, ritenere un bene soltanto la virtù, non cedere alla collera,

disprezzare senz'altro la personalità più in vista e discutere da pari a pari con loro: sono tutti propositi molto belli, mio

dio!, saggi e ammirevoli, non c'è dubbio. Ma tali princìpi li insegnano dietro compenso, adorano i ricchi e stanno a

bocca aperta davanti al "dio Quattrino"; sono poi più attaccabrighe dei cagnetti, più paurosi dei conigli, più adulatori

delle scimmie, più lussuriosi degli asini, più ladri dei gatti e più rissosi dei galletti. Perciò, è chiaro, si guadagnano le

beffe della gente quando si azzuffano per tutto questo, si spingono via l'un l'altro a gomitate nelle anticamere dei

signori, partecipano a pranzi affollatissimi dove si abbandonano alla più volgare e bassa adulazione e si ingozzano al di.là di ogni decenza, si mostrano scontenti di tutto, filosofeggiano in modo sgradevole e inopportuno tra un bicchiere e

l'altro, non reggono il vino schietto: i "profani" che assistono a scene del genere ovviamente ridono e disprezzano la

filosofia, visto che produce tali rifiuti umani.

35 Il particolare più indegno? Ciascuno di loro dichiara di non aver bisogno di niente e va sbandierando che solo il

saggio è ricco, ma subito dopo ti si avvicina per chiedere, e si risente se non ottiene niente: come se uno vestito da re,

con tanto di tiara rigida e diadema, e di tutti gli altri segni distintivi del potere regale, si rivelasse un accattone che

chiede l'elemosina a chi è più povero di lui.

Quando si tratta di prendere, non la finiscono di teorizzare sulla necessità della comunione dei beni e sulla ricchezza

come indifferente e poi: «Ma che sono l'oro e l'argento? Non sono per nulla diversi dai sassolini che si trovano sulle

spiagge». Se però a un compagno di vecchia data o a un amico serve un aiuto, e va da loro a chiedere un po' di quel

molto che hanno, si trova di fronte silenzio, imbarazzo, evasività, insomma una completa ritrattazione delle conclamate

dottrine. Tutti quei bei discorsi sull'amicizia, e la virtù, e la nobiltà non si sa dove vanno a finire, tutte parole al vento,

parole veramente "alate", impiegate senza costrutto tutti i giorni da questi signori nelle loro scuole filosofiche per

combattere contro le ombre. 36 Sono amici del prossimo finché non ci siano sul tappeto oro e argento: ma se gli fai

balenare davanti agli occhi anche un solo spicciolo, la pace è finita, se ne infischiano di promesse e dichiarazioni

programmatiche, i sacri testi diventano pagine bianche e la famosa virtù va a farsi benedire. Proprio come succede ai

cani se gli butti un osso: saltano su e si azzannano tra loro e ringhiano contro quello che è riuscito ad addentarlo per

primo.

Una volta - raccontano - un re egiziano aveva insegnato a delle scimmie a ballare: gli animali - sono abilissimi

nell'imitare le movenze dell'uomo - avevano imparato molto presto; danzavano con indosso i costumi color porpora e

colle maschere sul muso, e lo spettacolo riscuoteva grande successo, finché uno spettatore - un tipo spiritoso - non si è

messo a gettare nel mezzo delle noccioline che teneva in tasca: al che le scimmie, scordandosi dei passi di danza, sono

ridiventate quelle che erano, cioè appunto scimmie invece che ballerini; hanno fracassato le maschere, si sono strappate

i vestiti di dosso e litigavano per le noccioline; insomma la simmetria del balletto si è spezzata tra le risate generali.

37 Il modo di comportarsi di questi individui è identico, e perciò tipi come loro io - e me ne vanto - li ho insultati, e non

smetterò mai di smascherarli e di sbeffeggiarli. Ma sul conto vostro e di persone del vostro stampo - ci sono, sì, ce ne

sono ancora che realmente aspirano alla filosofia e restano fedeli alle vostre regole di vita - bisognerebbe che fossi

pazzo per esprimere un solo apprezzamento irriverente o volgare. Del resto cosa avrei da obiettare? Episodi simili non

ce ne sono mai stati nella vostra vita. Questi cialtroni miscredenti, invece, mi sembra giusto odiarli. E voi, Pitagora,

Platone, Crisippo, Aristotele, sostenete davvero che abbiano a che fare con voi simili individui? O che esista qualche

affinità o parentela tra la vostra e la loro vita? Come no! Quel che c'è in comune - come si suol dire - tra Eracle e una

scimmia. Dato che portano la barba lunga e si spacciano per filosofi, e hanno un aspetto cupo e burbero, significa che

bisogna assimilarli a voi? Potrei sopportarlo se almeno avessero credibilità in quel ruolo: allo stato attuale, invece, è più

facile che un avvoltoio imiti un usignolo piuttosto che quelli i filosofi.

Ho esposto in mia difesa quanto avevo da dire. Tu adesso, Verità, testimonia di fronte a loro se sono sincero.

FILOSOFIA

38 Ritìrati, Franco un po' più in là. Come ci regoliamo? Come vi è parsa la difesa dell'imputato?

VERITÀ

Per conto mio, Filosofia, mentre parlava pregavo di sprofondare sotto terra: non ha detto altro che la verità. In effetti,

ascoltandolo, riconoscevo uno per uno quelli che agiscono così e contemporaneamente associavo parole e persone,

«questo riguarda Tizio, è Caio che si comporta così». In conclusione, ha ritratto gli uomini in maniera vivida come in un

quadro, somiglianti fin nei minimi particolari: li ha colti non soltanto fisicamente, ma nel carattere e nella mentalità, nel

modo più penetrante.

FRANCO

Anch'io sono arrossito, e molto, Virtù.

FILOSOFIA

E voi cosa ne dite?

REDIVIVI

Non c'è scelta: bisogna proscioglierlo dall'accusa e iscriverlo nell'albo degli amici e benefattori. Ci è capitato

semplicemente come ai Troiani: siamo stati noi a spingere questo attore tragico a cantare le sventure dei Frigi. Canti,

dunque, e sbugiardi gli infedeli.

DIOGENE

Anch'io, Filosofia, lodo caldamente Franco, ritiro le accuse e lo ritengo un amico, un nobile amico.

FILOSOFIA.39 Bene, avvicìnati, Franco: sei assolto dall'accusa con verdetto unanime; d'ora in poi, sappilo, ti consideriamo dei

nostri.

FRANCO

Per prima cosa, mi inchino; anzi, mi sembra di dover compiere questo atto alla maniera degli eroi tragici - è più solenne

-: «o grande veneranda dea Vittoria, proteggi la mia vita e non cessare di incoronarmi».

VIRTÙ

Bene. Adesso mettiamo mano al secondo calice: citiamo in giudizio anche quelli là, perché paghino per le violenze che

perpetrano contro di noi. Franco sosterrà l'accusa contro ciascuno.

FILOSOFIA

Ben detto, Virtù. E allora, Sillogismo, figlio mio, sporgiti verso la città e convoca i filosofi.

SILLOGISMO

40 «Ascoltate! Silenzio! I filosofi vengano all'Acropoli a discolparsi davanti alla Virtù, alla Filosofia e alla Giustizia».

FRANCO

Vedi? Pochi stanno salendo perché ritengono, evidentemente, che il proclama li riguardi, e del resto sono quelli che

temono la giustizia; i più fra loro, però, non hanno mica tempo, occupati come sono a far corona intorno ai ricchi. Se

vuoi che vengano tutti, Sillogismo, grida il bando in questi termini...

SILLOGISMO

No. Chiamali tu, Franco, come ti pare meglio.

FRANCO

41 Ci vuole poco. «Ascoltate! Silenzio! Quanti si proclamano filosofi e ritengono che tale denominazione spetti loro di

diritto, salgano sull'Acropoli per la distribuzione. Saranno offerte due mine e una focaccia di sesamo a testa; chi esibisca

una barba bella folta riceverà in aggiunta anche una torta di fichi secchi. Portarsi dietro moderazione, rettitudine e

temperanza... no, non importa, non sono cose necessarie; ci vogliono invece cinque sillogismi, assolutamente: non c'è

sapienza senza sillogismi. «Ci sono in palio due talenti d'oro: li daremo a chi trionfi su tutti nella discussione».

FILOSOFIA

42 Caspita, che ressa! La salita è affollata di gente che si accalca alla conquista delle due mine solo al sentirle nominare:

chi dal muro Pelasgico, chi lungo l'Asclepieion, e molti di più lungo l'Areopago; certi anche su per la tomba di Talo;

altri hanno appoggiato delle scale al tempio dei Dioscuri e si arrampicano tumultuando, perdio!, e «a grappoli come uno

sciame di api», per dirla con Omero; ma anche di qua eccone moltissimi e anche di là, «infiniti come le foglie e i fiori

che nascono in primavera». In un batter d'occhio l'Acropoli si è riempita di gente che prende posto schiamazzando:

dappertutto trionfano bisacce, adulazione, barbe, sfacciataggine, bastoni, voracità, sillogismi, cupidigia. Quei pochi che

si erano presentati al primo bando sono scomparsi, non si riescono più a individuare; frammischiati alla calca sfuggono,

inghiottiti dall'uniformità d'aspetto degli altri.

FRANCO

Ecco il male peggiore, Filosofia, il rimprovero principe che ti si potrebbe muovere: di non aver impresso su di loro un

sigillo, un segno di riconoscimento; così i cialtroni spesso godono di molto maggiore credibilità di chi pratica

seriamente la filosofia.

FILOSOFIA

Sarà fatto tra non molto: intanto è il momento di dar loro il benvenuto.

PLATONICO

43 Noi Platonici dobbiamo avere la precedenza, in questa elargizione.

PITAGORICO

Neanche per sogno! Tocca a noi Pitagorici: Pitagora è vissuto prima.

STOICO

Siete matti: i migliori siamo noi della Stoà.

PERIPATETICO

Ah, no di certo; quando si tratta di soldi la priorità spetterebbe al Peripato..EPICUREO

Noi Epicurei ci accontentiamo intanto delle focacce e delle torte di fichi; per il compenso aspetteremo, anche se

dobbiamo prenderlo per ultimi.

ACCADEMICO

Dove stanno i due talenti? Vi faremo vedere quanto gli Accademici emergono sugli altri nelle controversie.

STOICO

No davvero, finché siamo qui noi Stoici.

FILOSOFIA

44 Smettetela di litigare! Voi Cinici la volete finire di farvi largo a bastonate? Siete stati convocati per uno scopo ben

diverso, ricordatevelo. E adesso io in persona, la Filosofia, con la Virtù, qui accanto a me, e la Verità, giudicheremo

quali sono i veri rappresentanti della filosofia. Chi risulterà vivere secondo i nostri precetti, sarà felice di vedere sancita

la sua natura superiore; agli impostori, invece, che non hanno nulla da spartire con noi, daremo la lezione che si

meritano, perché, cialtroni quali sono, non accampino pretese su cose tanto al di sopra di loro. Che succede? Scappate

via? Diamine, molti saltano addirittura giù per le rocce! L'Acropoli s'è svuotata: sono rimasti solo quei pochi che non

hanno paura del processo. 45 Servi, raccogliete la bisaccia che il Cinico ha gettato via nella fuga. Voglio vedere cosa c'è

dentro: probabilmente lupini, o un libro o qualche pagnotta di pane nero.

SERVO

Macché! Oro, invece, profumo, un rasoio, uno specchio e dei dadi.

FILOSOFIA

Ottimo, amico mio! Bello il tuo equipaggiamento per l'esercizio della vita ascetica! E con questo bagaglio ti sentivi in

diritto di insultare tutti quanti e di ergerti a maestro di comportamento?

FRANCO

Visto? Sono proprio così. Quello che occorre, da parte vostra, è scoprire il sistema di portare alla luce lo scandalo, in

modo che, incontrandoli, uno possa distinguere le persone per bene e, viceversa, i campioni del sistema di vita opposto.

FILOSOFIA

Trovalo, Verità: sarebbe nel tuo interesse, perché la Menzogna non prevalga su di te, e non restino occulti sotto l'ala

dell'Ignoranza quelli che scimmiottano gli spiriti nobili e sono invece delle nullità.

VERITÀ

46 Se lo ritieni opportuno, condurremo l'operazione tramite Franco stesso - si è dimostrato uomo eccellente, ben

disposto verso di noi e grande ammiratore tuo, Filosofia -: coadiuvato dalla Confutazione si presenterà a tutti quelli che

si autodefiniscono filosofi; se riconoscerà qualcuno come autentico e legittimo figlio della filosofia, lo incoroni di ulivo

e lo inviti nel Pritaneo; e se invece troverà sulla sua strada - ce ne sono molti - qualche dannato individuo che recita la

parte del filosofo senza esserlo, gli strappi il mantello, gli rasi la barba a zero con un coltello per tosare le capre e gli

apponga un tatuaggio, o meglio gli imprima a fuoco un segno sulla fronte, in mezzo alle sopracciglia: un marchio con

su incisa una volpe o una scimmia.

FILOSOFIA

D'accordo, Verità. La prova sia analoga a quella delle aquile verso il sole, Franco; non, certo, nel senso che anche i

sedicenti filosofi debbano guardare fisso la luce e in base a questo venir giudicati idonei; mettigli davanti invece,

denaro, successo, piacere: ti accorgi che uno li disprezza e non è minimamente attratto da quello spettacolo? Venga

incoronato di ulivo. Chi al contrario, fissa con cupidigia l'oro e allunga la mano, trascinatelo al ferro rovente, dopo

avergli reciso la barba, come si è stabilito.

FRANCO

47 Sarà fatto, Filosofia. E prestissimo ne vedrai moltissimi con la volpe o la scimmia, e ben pochi con la ghirlanda;

anzi, se volete, ve ne posso far tornare qualcuno qui, anche subito.

FILOSOFIA

Come? Riuscirai a riportare indietro quelli che sono scappati?

FRANCO

Certo, se la sacerdotessa mi permette di adoperare per un attimo la lenza e l'amo che quel pescatore del Pireo ha offerto

come ex voto..SACERDOTESSA

Prendili, e prendi anche la canna, così hai tutto.

FRANCO

Sacerdotessa, passami alla svelta anche qualche fico secco e un po' d'oro.

SACERDOTESSA

Tieni.

FILOSOFIA

Che cosa ha in mente il nostro uomo? Ha messo sull'amo, per esca, un fico secco e l'oro, si è seduto sulla cima del

muro, e l'ha lanciato giù in città. - Cosa stai combinando, Franco? Hai per caso intenzione di pescare le pietre dal muro

di Pelasgo?

FRANCO

Silenzio, Filosofia, e aspetta il bottino. E tu, Poseidone, protettore dei pescatori, e Amfitrite cara, mandateci tanti pesci.

48 Guarda, guarda un pesce persico bello grosso, anzi un'orata: ma no, è uno squalo! Si sta accostando all'amo colle

fauci spalancate, deve aver fiutato l'oro; ormai è vicino... abbocca... preso! Tiriamolo su. Confutazione, dammi una

mano a sollevarlo, aiutami a tener stretta la lenza.

CONFUTAZIONE

Eccolo. Fa' vedere chi sei, mio caro signor pesce. Ma è un pescecane! Caspita, che denti! Ebbene, eccellenza? Ti

abbiamo acciuffato mentre gozzovigliavi tra le rocce: speravi di rimaner acquattato senza che ti notassimo? Ma adesso

ti teniamo sospeso per le branchie, e ti vedranno tutti. Cava fuori l'amo e l'esca. Diamine, se li è ingoiati: l'amo è vuoto;

il fico secco e la moneta d'oro sono ormai ben al sicuro nella sua pancia.

FRANCO

Che li vomiti, perdio!, dobbiamo preparare l'amo anche per gli altri. Bene, Diogene, che dici? Lo conosci, ha qualcosa a

che vedere con te?

DIOGENE

Neanche per sogno.

FRANCO

E allora? Quanto credi che possa valere? Io, l'altro giorno, l'ho valutato due oboli.

DIOGENE

Troppo. È immangiabile, schifoso, ha la carne dura: insomma, non vale niente. Scaraventalo a testa in giù sulle rocce.

Lancia l'amo, tirane su un altro. Ma bada, Franco, che la canna non ti si pieghi troppo e finisca per spezzarsi.

FRANCO

Tranquillo, Diogene: sono vuoti e più leggeri delle acciughe.

DIOGENE

E ancora più sciocchi, certo: comunque, tira su.

FRANCO

49 Eccone qui un altro, un po' piatto, come un pesce tagliato in due per il lungo, una sogliola, probabilmente; si

avvicina colla bocca spalancata all'amo: l'ha inghiottito, preso! Tiriamolo su; chi è?

CONFUTAZIONE

Si definisce un Platonico.

FRANCO

Anche tu, maledetto, sei venuto per la moneta d'oro? Cosa consigli, Platone, che ne facciamo?

PLATONE

50 Giù dal burrone pure lui; getta l'amo e peschiamone un altro.

FRANCO

Ne sta arrivando uno bellissimo - parrebbe un pesce degli abissi - con la pelle variegata e delle fasce dorate sul dorso.

Lo vedi anche tu, Confutazione?.CONFUTAZIONE

Questo pretende di essere un Aristotelico. Si accosta, torna indietro; si guarda intorno con circospezione, eccolo, ritorna,

ha aperto la bocca, catturato! Tiriamolo su.

ARISTOTELE

Non domandarmi di lui, Franco: non lo conosco affatto.

FRANCO

51 Allora anche lui, Aristotele, giù sulle rocce. Ma, guarda, quanti pesci dello stesso colore, pieni di spine, con la pelle

ruvida, più difficili da prendere dei ricci. Ci sarà bisogno di una grossa rete per loro?

FILOSOFIA

Non l'abbiamo. Comunque è sufficiente tirarne su uno solo dal branco. Il più spavaldo è chiaro che si dirigerà verso

l'amo.

CONFUTAZIONE

Getta la lenza, se credi; prima però rinforzala con del filo di ferro per un buon tratto, perché non la seghi con i denti

dopo essersi ingoiato la moneta d'oro.

FRANCO

L'ho gettata. E tu, Poseidone, concedici che abbocchi presto. Sono lì che litigano per l'esca: molti, insieme, rosicchiano

il fico secco, gli altri stanno attaccati tenacemente all'oro. Bene! Ne è rimasto infilzato uno bello robusto. Su, voglio

sapere da chi dichiari di prendere il nome. - Ma che sto facendo? È ridicolo che tenti di costringere un pesce a

rispondere: non hanno voce, naturalmente. - Confutazione, rivela tu chi è il suo maestro.

CONFUTAZIONE

Il nostro Crisippo, qui presente.

FRANCO

Capisco: ecco perché l'oro calzava a pennello al nome. Ma, Crisippo, per Atena, parla: li conosci questi individui, o li

consigliavi tu ad agire così?

CRISIPPO

Perdio, la tua domanda è offensiva, Franco! Pensi davvero che gente simile abbia qualcosa da spartire con me?

FRANCO

D'accordo, Crisippo, sei una persona a posto. Via, di sotto anche questo, insieme agli altri; oltre a tutto, ha anche le

spine, e c'è pericolo che qualcuno, a mangiarlo, si buchi la gola.

FILOSOFIA

52 Basta pescare, Franco, anche perché qualcuno - ce ne sono molti pronti - non strappi via moneta d'oro e amo, e se la

fili, e tu non debba poi pagarli alla sacerdotessa. Bene, noi ce ne andiamo a passeggiare; anche per voi è tempo di

ritornare da dove siete venuti, per non oltrepassare i limiti del tempo che vi è stato concesso. Voi due, invece - tu,

Franco, e Confutazione - andate in giro, da tutti quanti, pronti a incoronare o a marchiare a fuoco, secondo le mie

istruzioni.

FRANCO

Sarà fatto, signora Filosofia. Addio, nobili signori. Noi scendiamo, Confutazione, e portiamo a termine il nostro

mandato.

CONFUTAZIONE

Dove dobbiamo dirigerci prima? All'Accademia o alla Stoà? Oppure cominciamo dal Liceo?

FRANCO

Non fa nessuna differenza, tanto sono convinto che, dovunque ce ne andremo, avremo bisogno di poche corone e di

molti ferri roventi.

I PATITI DELLA MENZOGNA OVVERO LO SCETTICO.LIBERO

1 Senti, Filocle, mi sai dire qual è mai la molla che scatena in tanta gente un'attrazione per il falso così forte, che ci

godono a non dire nulla di sensato, e, addirittura, più uno racconta assurdità, più gli danno retta?

FILOCLE

Sono molte le ragioni che inducono certuni a raccontare storie in vista del proprio utile, Libero.

LIBERO

C'è stato un qui pro quo, come si suol dire: non mi riferivo a quanti mentono per il proprio utile: quelli sono

perdonabili, certo, e anzi, addirittura c'è da dire «bravo» a chi di loro inganna i nemici in guerra, oppure ricorre a questo

espediente, nei momenti difficili, per salvare la pelle, come, per esempio, faceva spesso anche Ulisse, che riusciva così

«a restar vivo e ad assicurare il ritorno dei suoi compagni». Mi riferisco invece a quelli, mio caro, che apprezzano le

storie per le storie - le storie gratuite, intendo - più della verità, se ne compiacciono e ci passano il tempo, senza la scusa

di una qualche necessità. Vorrei proprio sapere a che scopo lo fanno.

FILOCLE

2 Quindi tu hai avuto modo di individuare qualcuno, in cui questa passione per le bugie sia congenita?

LIBERO

Eccome! A dozzine.

FILOCLE

Ma allora è follia pura! Che altra vuoi che sia la ragione del loro mentire, visto che, regolandosi così, dimostrano di

preferire il peggio al meglio?

LIBERO

Non c'entra neanche questo, caro Filocle; sai quanti te ne potrei indicare, per il resto dotati di un cervello funzionante e

da ammirare per la loro intelligenza, che sono inspiegabilmente schiavi di questo vizio, e sono dei patiti della

menzogna; ovviamente mi dà fastidio che persone così, eccellenti sotto tutti i punti di vista, provino gusto a prendere in

giro se stesse e chiunque capiti loro a tiro. Conosci senz'altro meglio di me, tra gli antichi famosi, Erodoto e Ctesia e,

risalendo ancora nel tempo, i poeti e lo stesso Omero, nomi illustri, che si sono serviti della menzogna scritta: in questo

modo non solo hanno abbindolato il pubblico loro contemporaneo, ma le loro favole si sono tramandate attraverso i

secoli fino a noi, conservate in versi e metri raffinatissimi. Certo non posso fare a meno di vergognarmi, spesso, per

loro, quando raccontano dell'evirazione di Urano, delle catene di Prometeo, della ribellione dei Giganti e di tutti i tragici

spettacoli dell'Ade, oppure che Zeus per amore si è trasformato in toro o in cigno e che qualcuna è diventata, da donna

che era, un uccello o un'orsa, e ancora Pegasi, Chimere, Gorgoni, Ciclopi e tante altre favole del genere, storielle

assolutamente stravaganti, inverosimili, buone tutt'al più per incantare i bambini che hanno ancora paura dell'orco o

della strega cattiva.

3 Ma ammettiamo pure che le favole dei poeti siano forse, sotto un certo punto di vista, accettabili. Però non è ridicolo

che città e popoli interi mentano pubblicamente, anzi ufficialmente? Se i Cretesi non si fanno il minimo scrupolo a

mostrare ai visitatori la tomba di Zeus, e gli Ateniesi sostengono che l'eroe Erittonio è scaturito dalla terra e che i loro

progenitori sono spuntati dal territorio dell'Attica come l'insalata, le loro invenzioni restano sempre molto più degne di

rispetto di quelle dei Tebani, secondo cui - come si tramandano di padre in figlio - degli uomini chiamati Sparti sono

germogliati dai denti di un grosso serpente. E il bello è che se uno si rifiuta di prendere come verità sacrosante delle

simili assurdità, ma le esamina con un po' di buon senso e giudica che sia roba da Bertoldo o da Calandrino credere, non

so, che Trittolemo abbia cavalcato per aria su draghi alati, o che Pan sia arrivato dall'Arcadia a dare una mano ai nostri a

Maratona, o che Orizia sia stata rapita da Borea, subito gli danno dell'ateo dissacratore, non solo, ma anche dello

sciocco, perché non vuole prestare fede a fatti così manifestamente veri. Fino a questi punti regna sovrana la bugia.

FILOCLE

4 D'accordo, ma i poeti e le città si possono anche giustificare e perdonare; i poeti perché si sforzano di rendere più

gradevoli le loro opere col fascino sempre trascinante che il mito esercita - fa comodo un espediente di effetto sicuro

con gli ascoltatori -; gli Ateniesi, i Tebani e gli altri come loro perché cercano di dare una patina di maggiore sacralità

alla loro patria con questo sistema. Certo è che se qualcuno facesse piazza pulita, in Grecia, di tutte le leggende e

tradizioni, le varie guide turistiche, che campano su queste cose, morirebbero di fame: i turisti la verità non la

vorrebbero sentire neanche gratis. Quelli invece che, senza nessuna giustificazione di questo genere, pure provano gusto

alle menzogne, risultano soltanto ridicoli, è logico.

LIBERO

5 Giusto: pensa che torno proprio adesso dalla casa del tanto celebrato Eucrate, dove mi sono sorbito una quantità di

storie incredibili e fantasiose. Anzi, ho infilato la porta e me ne sono venuto via mentre erano ancora immersi nei

racconti, perché proprio non ne potevo più; hanno davvero passato i limiti, e così, a forza di snocciolare assurdità su.assurdità, cose che non stavano né in cielo né in terra, sono riusciti a farmi scappare via come se avessi avuto le Erinni

alle calcagna.

FILOCLE

Eppure Eucrate è un uomo degno di credito, e nessuno penserebbe mai che un tipo così, sulla sessantina, con quel

barbone e che per di più passa quasi tutto il suo tempo nello studio della filosofia, possa anche solo sopportare che

qualcuno menta in sua presenza; tanto meno, poi, che si sogni lui personalmente di mentire.

LIBERO

Tu non immagini, amico mio, invece cosa è riuscito a dire, come lo confermava, come giurava, anche, sulla maggior

parte di quel che diceva, chiamando in causa i suoi figli, per giunta! Insomma, lo guardavo e mi si affacciavano varie

ipotesi: o era impazzito, e quindi era fuori di sé, o era un venditore di fumo e, semplicemente, per tanto tempo non mi

ero accorto come sotto la maestosa pelle leonina in realtà stesse uno scimmiotto da baraccone; tanto pazzesche erano le

storie che raccontava.

FILOCLE

Quali storie, perdiana, Libero? Voglio proprio sapere che razza di pallone gonfiato si nasconde sotto "cotanta" barba.

LIBERO

6 Avevo l'abitudine, anche in passato, di bazzicare in casa sua, quando mi capitava di non aver niente da fare. Oggi, poi,

dovevo incontrarmi con Leontico - sai, quel mio amico -; così, quando ho saputo dal servo di Leontico che il suo

padrone era andato, sul presto, a trovare Eucrate ammalato, tanto per ottenere due risultati in un colpo solo, cioè per

trovarmi con Leontico e per fare una visita di cortesia a Eucrate - non sapevo che stesse male - sono andato a casa sua.

E là non trovo più Leontico - mi hanno detto che era appena uscito - ma in compenso c'era tanta altra gente, compreso

Cleodemo il peripatetico, Dinomaco lo stoico e Ione, sai, quello che si dà tante arie per le sue disquisizioni sulla

filosofia di Platone, quasi fosse il solo a intendere nel modo giusto le dottrine del maestro e l'unico in grado di farne

partecipi gli altri. Vedi bene quali personalità, uomini dotati di somma cultura e ricchi di ogni virtù, in pratica il fior

fiore di ciascuna scuola filosofica, gente che mette soggezione, e anzi fa quasi paura a guardarla. C'era anche Antigono,

il medico, mandato a chiamare - immagino - perché lo richiedeva la malattia del padrone di casa. Eucrate però, a quanto

mi è parso, stava già meglio; la malattia - del resto - è cronica e gli si erano di nuovo gonfiati i piedi.

Eucrate, dunque, mi ha invitato a sedere sul letto, vicino a lui, dopo aver abbassato alquanto la voce, quando mi ha

visto, per dimostrare quanto era debilitato, mentre, entrando, l'avevo sentito gridare e agitarsi. Così, facendo bene

attenzione a non toccargli i piedi, mi sono seduto vicino a lui e mi sono scusato con i convenevoli d'obbligo in questi

casi: non sapevo che fosse ammalato, ma, appena me l'avevano detto, mi ero precipitato al suo capezzale.

7 L'argomento della malattia di Eucrate lo avevano già trattato a fondo - mi è parso -, ma ne stavano ancora parlando e

ognuno suggeriva la sua brava terapia. Cleodemo allora fa: «Se tiri su da terra - con la mano sinistra, bada bene - il

dente di un toporagno ucciso come ti ho detto prima, lo avvolgi nella pelle di un leone appena scuoiato e poi te lo

applichi intorno alle gambe, il dolore passa subito».

«No, non nella pelle di un leone, mi hanno detto», salta su Dinomaco, «ma nella pelle di una cerbiatta ancora vergine,

insomma non montata; del resto in questo modo il tutto risulta più logico: la cerva è un animale veloce e il suo vigore

sta prevalentemente nelle zampe. Anche il leone è forte, è vero, e il suo grasso, la zampa destra e i peli della criniera,

dritti e ispidi, hanno notevoli proprietà terapeutiche, se uno sa adoperarli accompagnandoli con la formula magica

specifica: non mi risulta, però, che abbiano qualche potere di guarigione nella gotta».

«Anch'io», ribatte Cleodemo, «avevo sempre saputo la cosa in questi termini, cioè che si doveva utilizzare la pelle di

cerbiatta, perché il cerbiatto è veloce; tempo fa, però, un Libico - uno che la sa lunga - mi ha fatto cambiare idea

spiegandomi che i leoni sono più veloci dei cerbiatti: in effetti - mi ha detto - se li inseguono, riescono a prenderli».

8 Tutti i presenti, a questo punto, hanno approvato le sagge parole del Libico. Ma io ho replicato: «E allora siete

convinti che passi tutto con qualche incantesimo o con dei rimedi esterni, quando la malattia è localizzata all'interno

dell'organismo?». Alla mia obiezione sono scoppiati tutti a ridere, e si vedeva benissimo che riconoscevano sconfinata

la mia stupidità, dato che dubitavo delle cose chiare come il sole e che nessuno con un minimo di cervello si sarebbe

mai sognato di non accettare come vere. Antigono, il medico, invece, mi è parso compiaciuto della mia domanda; già da

un po' si sentiva emarginato, suppongo, in quanto stava cercando di rendersi utile a Eucrate per mezzo della scienza

medica, ossia prescrivendogli di non bere vino, di mangiare verdura e, insomma, di moderarsi.

Cleodemo però, con un sorrisino ironico, continua: «Cosa vorresti dire Libero? Ti sembra assurdo che da mezzi del

genere possa venire un sollievo alle malattie?».

«Sicuro, non mi passa neanche per la testa. Non sono mica un moccioso, per credere che qualche applicazione esterna

di roba che non ha niente a che vedere con le cause interne che scatenano la malattia, se accompagnata da qualche

formuletta e da un po' di messinscena abbia effetto, e, soltanto con qualche impacco, ti guarisca. Non potrebbe

succedere nemmeno se uno avvolgesse sedici topiragni interi nella pelle del leone di Nemea: in ogni caso ho visto con i

miei occhi, più di una volta, pure i leoni zoppicare per qualche dolore, e con tutta la loro pelle ancora addosso, te

l'assicuro»..9 E Dinomaco: «Tu non te ne intendi per niente, perché, appunto, non ti sei mai preoccupato di capire in che modo

l'applicazione di questo tipo di rimedi giovi alla guarigione delle malattie; anzi, sono sicuro che non accetteresti

nemmeno gli esempi più lampanti: domare le febbri periodiche, far scomparire con un esorcismo l'herpes, curare gli

ascessi e, insomma, tutto quello che ormai sa fare anche qualsiasi vecchietta. Ma visto che tutto questo si verifica

realmente, perché ti rifiuti di pensare che, in base a princìpi analoghi, succeda anche quello di cui si parlava prima?».

«Mio caro Dinomaco, tu cerchi di ricondurre al razionale ciò che razionale non è, e, come dice il proverbio, "con chiodo

scacci chiodo" nemmeno le miracolose guarigioni che tu citi è poi così chiaro che avvengano per effetto di simili forze.

Per cui, ovviamente, se prima non riesci a convincermi con argomentazioni logiche che questi fenomeni sono

perfettamente naturali, cioè che la febbre e il gonfiore hanno paura di una parola rituale o di una formula recitata in

lingua straniera, e per questa ragione scompaiono, sono spiacente per te, ma le tue rimangono favole della nonna».

10 E Dinomaco allora: «Ma, se parli così, probabilmente non credi nemmeno agli dèi: non credi alle guarigioni per virtù

di una parola sacra!».

«Vacci piano, amico, perché, anche se gli dèi esistono, ciò non toglie che le tue affermazioni siano tutte una montatura.

Per quanto mi riguarda, rispetto gli dèi e vedo come risanano e quanto bene fanno ai malati rimettendoli in piedi con le

medicine e la scienza medica: Esculapio stesso e i suoi figli curavano i loro pazienti somministrando calmanti, e non

con cataplasmi di topiragni e di pelli di leone».

11 «Lascialo perdere», salta su Ione, «vi racconterò io, invece, un fatto straordinario. Ero ancora un ragazzino, più o

meno sui 14 anni; un giorno arriva uno a riferire a mio padre che Mida, il vignaiolo, un servo decisamente robusto e

lavoratore, verso mezzogiorno era stato morso da una vipera, e aveva ormai la gamba in cancrena. Mentre stava legando

i tralci e intrecciando i paletti di sostegno, il perfido animale gli si era avvicinato strisciando senza far rumore, lo aveva

morso all'alluce e si era rintanato rapidamente, nel suo buco, mentre quello urlava sopraffatto dal dolore.

Avevamo appena ricevuto questa notizia che vediamo Mida, appunto, portato su una barella dai compagni, tutto gonfio,

livido, già con l'aspetto di un cadavere in putrefazione, e che quasi non respirava più. Allora, mentre mio padre se ne

stava lì angosciato, salta su un suo amico che assisteva alla scena e gli dice: "Coraggio, ti faccio subito venire qui un

Babilonese - uno di quei maghi caldei come li chiamano - che guarirà questo poveraccio"; insomma, per dirvela in

breve, arriva il Babilonese, e ti rimette in piedi Mida, dopo avergli fatto uscire il veleno dal corpo con una formula

magica e avergli anche applicato al piede una scheggia di pietra tolta dalla tomba di una vergine morta.

E questo non è ancora niente: Mida stesso ha sollevato la barella sulla quale l'avevano portato e se n'è ritornato in

campagna: pensate un po' la forza di quella formula magica e di quella pietra tombale! 12 Ma il mago non si è limitato a

questo, ha compiuto anche un'altra operazione che ha veramente del miracoloso: è andato nel campo di mattina presto,

ha pronunciato sette parole sacre tratte da un vecchio libro, ha purificato con una fiaccola e dello zolfo la zona,

girandole tre volte tutto intorno, e ha chiamato a sé tutti i rettili che c'erano dentro i confini del campo. Sono sbucati

fuori, come trascinati da una forza incoercibile al suono di quelle parole magiche, serpenti e aspidi, vipere, ceraste,

aconzie e fisali in quantità: mancava solo un vecchio serpente che, per colpa dell'età, credo, non era in grado di

strisciare fuori e aveva disubbidito all'ordine. Il mago però ha sentenziato che non erano presenti proprio tutti, così ha

scelto uno dei serpenti, il più giovane, come messaggero, e lo ha spedito dal serpente anziano: poco dopo era lì anche

quello. Quando non mancava più nessuno, il Babilonese ha soffiato su di essi, e subito tutti quanti sono bruciati a quel

soffio, tra lo stupore generale».

13 A quel punto ho obiettato: «Scusami, Ione: il serpente anziano, come hai detto tu, veniva condotto per mano dal

serpente giovane - il messaggero - oppure aveva un bastone e ci si appoggiava?».

«Scherza pure», ha ribattuto Cleodemo, «una volta io ero scettico anche più di te su fatti del genere - non pensavo nel

modo più assoluto che potessero verificarsi -; bene, però, quando per la prima volta ho visto quello straniero, il barbaro,

volare - veniva dal paese degli Iperborei, come diceva - ho cominciato a crederci e ho dovuto arrendermi all'evidenza,

dopo molte resistenze. Che altra possibilità avevo quando l'ho visto librarsi in aria in pieno giorno, camminare

sull'acqua e attraversare il fuoco adagio, un passo dopo l'altro?».

«Hai visto coi tuoi occhi», ho domandato allora io, «l'Iperboreo volare e camminare sull'acqua?».

«Naturalmente», risponde lui, «e portava le carbatine, i calzari tipici dei suoi conterranei. E sono ancora bazzecole in

confronto al resto in cui si esibiva: procurava amori, evocava demoni, richiamava dall'oltretomba persone morte molto

tempo prima, rendeva visibile, e distintamente, Ecate stessa, e faceva scendere dal cielo la Luna. 14 Vi voglio

raccontare almeno i prodigi che gli ho visto compiere in casa di Glaucia, il figlio di Alessicle.

Glaucia, alla morte del padre, entrò in possesso dell'eredità e si innamorò di Criside, moglie di Demea. In quel periodo

ero suo maestro di filosofia, e certo, se quell'amore non lo avesse distratto, conoscerebbe oramai alla perfezione l'intera

dottrina del Peripato, visto che a soli 18 anni risolveva problemi e aveva già ultimato lo studio del "Corso di fisica" di

Aristotele. Comunque, non trovando il sistema per soddisfare la sua passione, mi ha confidato tutto: così io, come era

logico - ero il suo maestro - gli porto quell'Iperboreo, il mago, per 4 mine subito - bisognava anticipare qualcosa per i

sacrifici - e 16 poi, se avesse avuto Criside. Il mago ha aspettato la luna crescente - è allora per lo più che si compiono

incantesimi e fatture - e, dopo aver scavato una fossa all'aperto in un cortile, verso mezzanotte ha evocato davanti a noi

l'anima di Alessicle, padre di Glaucia, morto da 7 mesi: il vecchio era indignato, anzi furioso per la passione del figlio,

ma alla fine, nonostante tutto, ha dato il suo consenso. Dopo ha fatto salire dall'Ade Ecate, che conduceva Cerbero al

guinzaglio, e ha tirato giù dal cielo la Luna, che offriva uno spettacolo fantasmagorico: infatti appariva ora sotto un

aspetto, ora sotto un altro, prima in forma di donna, poi di un bue bellissimo e infine di un cagnolino. L'Iperboreo

quindi ha plasmato un amorino di fango e gli ha ordinato: "Va', e porta qui Criside". L'amorino di fango è volato via e.pochissimo tempo dopo la ragazza è già lì che bussa alla porta: entra e getta le braccia al collo di Glaucia come se lo

amasse alla follia; insomma, sono stati insieme per tutta la notte, fin al canto del gallo. Allora la Luna è volata di nuovo

su in cielo, Ecate è sprofondata sotto terra, le altre apparizioni si sono dileguate e Criside l'abbiamo rispedita a casa più

o meno al sorgere del sole. 15 Se anche tu avessi visto tutto questo, Libero, non ti rifiuteresti più di riconoscere la

validità degli incantesimi».

«Hai ragione in pieno», ho replicato allora, «perché, se assistessi a dei miracoli come questi, mi convincerei, ma ora

come ora, dato che la mia vista non è acuta al pari della vostra, merito un po' d'indulgenza. Se non che, conosco quella

Criside come un tipo dai facili amori, e non capisco proprio a che scopo, per una così, abbiate avuto bisogno di

scomodare un mezzano di fango, un mago degli Iperborei e persino la Luna, quando per 20 dracme potevate portarvela

fino agli Iperborei. La donna, infatti, è molto sensibile a questo tipo di fascinazione e le capita proprio il contrario che ai

fantasmi: questi, al rumore del bronzo e del ferro, scappano via - lo dite anche voi -, quella invece, se da qualche parte si

sente il tintinnio dei soldi, corre. Non solo, ma mi meraviglio di quel mago, che, - pur avendo la possibilità di far

innamorare di sé le donne più ricche del mondo, e di spillare a loro fior di quattrini, è stato tanto pidocchioso da

pretendere quattro mine per far innamorare una femmina di Glaucia».

16 «Ti rendi ridicolo, a non credere a niente», osserva allora Ione. «Mi piacerebbe chiederti cosa ne pensi di chi libera

gli indemoniati dalla possessione ed esorcizza in modo così palese le presenze misteriose. A questo proposito - non c'è

bisogno che ve li stia a ripetere - tutti conoscono i miracoli del Siro, il Palestinese, un vero specialista, in questo campo:

riceve turbe di uomini e donne, che vengono presi da crisi epilettiche davanti alla luna, strabuzzano gli occhi e hanno la

bava alla bocca, e, nonostante tutto, li rimette in piedi e li manda via, completamente risanati, guarendoli, dietro

corresponsione di un buon compenso, dalle loro ossessioni. Quando si mette accanto a un infermo e domanda da dove

siano entrati nel corpo i demoni che lo posseggono, l'ammalato tace, ed è invece il demone che risponde - in greco, o in

lingua barbara, a seconda del luogo da cui proviene - e rivela come e quando è entrato nell'uomo: il Siro allora, con

invocazioni agli dèi e, se non viene ubbidito, anche ricorrendo alle minacce, scaccia il demone. Io stesso - per esempio -

ne ho visto uscire uno, tutto nero e con la pelle affumicata».

«Non è molto probante che cose del genere le veda proprio tu, caro Ione, che riesci a scorgere perfino le "idee" di cui vi

parla il vostro maestro Platone, - uno spettacolo che sfugge a noi di occhi deboli».

17 Ma è saltato su Eucrate: «Eh, già, perché secondo te solo Ione ha potuto osservare fenomeni simili, e non ci sono

invece un'infinità di altri che hanno avuto a che fare, di notte ma anche di giorno, con qualche demone? Il sottoscritto in

persona non una, ma diecimila volte ha assistito a dei prodigi, e se all'inizio la cosa mi sconvolgeva, ormai ci ho fatto

l'abitudine, e non ho nemmeno più la sensazione che si tratti di qualcosa di innaturale; specialmente poi da quando

l'Arabo mi ha dato un anello fatto con il ferro delle croci, e mi ha insegnato una formula magica, quella con tante

parole; a meno che tu non voglia dubitare anche di me, Libero».

«E come potrei», ho risposto io, «dubitare di Eucrate, figlio di Dinone, un vero sapiente, che, soprattutto, esprime

liberamente le proprie autorevoli opinioni, in casa sua, senza condizionamenti?».

18 «Il fenomeno della statua», prosegue Eucrate, «ad esempio, che di notte si manifesta a tutti quelli di casa, giovani,

vecchi e ragazzi: questa storia potrei raccontarla non solo io, ma tutte le persone che abitano con me».

«Di quale statua?», chiedo.

«Non hai osservato, entrando, la splendida statua che si erge nel cortile, opera dello scultore Demetrio?».

«Vuoi dire il discobolo, quello chinato nella posizione del lancio, con la testa girata indietro verso la mano che regge il

disco, appena piegato da una parte, nell'atteggiamento di chi si solleva mentre scaglia l'attrezzo?».

«No, no: tu parli di una delle sculture di Mirone, il famoso Discobolo; non mi riferisco nemmeno alla statua vicina, e

bella, al Diadumeno che si cinge la fronte con la fascia della vittoria, opera di Policleto. Lascia perdere quelle che sono

a destra entrando, inclusi i Tirannicidi modellati da Crizio e Nesiote; se invece hai visto vicino al ruscello la statua di un

uomo panciuto, pelato, con il mantello che gli lascia il corpo mezzo scoperto, con qualche pelo della barba come

scompigliato dal vento, con le vene in rilievo, che sembra proprio una persona viva, - intendevo quella; pare si tratti

dello stratego Pellico di Corinto».

19 «Sì, perbacco, l'ho notata a destra della sorgente, ornata di sacre bende e di ghirlande appassite, col petto ricoperto di

lamine d'oro».

«Son stato io a farla dorare, quando mi ha guarito da una febbre terzana che mi stava mandando all'altro mondo».

«Ah, allora era anche medico?», chiedo io, «tipo in gamba questo Pellico!».

«Precisamente», replica Eucrate, «e piantala di prenderlo in giro, perché se no non ci mette molto a fartela pagare: so

ben io di cosa è capace questa statua che tu deridi. O pensi che non sia in suo potere anche far piombare tra capo e collo

a chi gli pare le stesse febbri che è in grado di mandare via?».

«Sia benevola e mite nei miei confronti la statua, se è davvero tanto potente», mi sono affrettato a precisare, «ma

cos'altro gli vedete fare tutti voi di casa?».

«Non appena cala il buio, scende dal piedistallo sul quale si trova e si mette a gironzolare per la casa; a ognuno di noi è

capitato di incontrarlo, qualche volta mentre stava canticchiando, e non ha mai fatto del male a nessuno; bisogna solo

scostarsi, e lui passa oltre, senza dare fastidio a quelli che lo vedono. Per la verità, il più delle volte fa il bagno e gioca

tutta la notte, tanto è vero che si sente il rumore dell'acqua».

«Bada», gli dico, «che la statua invece che Pellico, non sia Talo il Cretese, il guardiano di proprietà di Minosse; anche

lui era di bronzo e andava in giro per Creta facendo la ronda. Se poi non fosse di bronzo, ma di legno, si potrebbe.benissimo pensare che sia non opera di Demetrio, ma una delle invenzioni di Dedalo, dal momento che, ad ascoltar te,

scappa via dal suo piedistallo anche questa».

20 «Sta' attento tu, invece, Libero, a non doverti pentire in futuro delle tue battute sarcastiche. So ben io cosa è capitato

a quel tizio che si era portato via gli oboli che gli offriamo ogni primo del mese».

«Si meritava fior di lezione, perché era un ladro, e sacrilego per giunta!», salta su allora Ione. «Come si è vendicato lui,

Eucrate? Sono curioso di saperlo, anche se il nostro Libero meno che mai ci vorrà credere».

«C'era un bel mucchietto di oboli ai suoi piedi e anche diverse altre monete d'argento fissate con la cera alle sue gambe,

e lamine, sempre d'argento, offerte per ottenere una grazia o come ex voto da parte dei malati guariti per opera sua da

qualche febbre persistente. Avevamo un servo libico - un senza dio - che ci faceva da stalliere; questo mascalzone aveva

deciso una notte di far piazza pulita di tutto, e in effetti c'era riuscito: aveva colto il momento opportuno, spiando

quando la statua fosse già scesa dal piedistallo. Ma appena Pellico, al suo ritorno, si è accorto di essere stato derubato

eccoti che raffinata vendetta ha studiato per far sorprendere in flagrante il libico. Quel disgraziato ha girato intorno, nel

cortile, per tutta la notte, e non riusciva a uscire, quasi fosse finito dentro un labirinto, finché al mattino è stato trovato

con la refurtiva addosso. Allora, colto sul fatto, si è preso una buona dose di frustate; non solo, ma non ha nemmeno

avuto vita lunga: è morto come un cane perché le buscava ogni notte, a quanto diceva, e così forte che al mattino dopo

gli si vedevano i lividi su tutto il corpo. Di fronte a tanto, Libero, continua pure a ridere di Pellico e a credere che io sia

ormai un povero vecchio che sragiona».

«Eh no, Eucrate caro! Finché il bronzo è bronzo e la statua l'ha modellata Demetrio di Alopece - che è semplicemente

uno scultore, e non uno che fabbrica dèi -, non avrò mai paura della statua di Pellico, senza contare poi che non mi

farebbe né caldo né freddo nemmeno se Pellico in carne e ossa venisse qui a minacciarmi».

21 A questo punto, interviene Antigono il medico: «Anch'io, caro Eucrate, ho in casa un Ippocrate di bronzo alto poco

meno di mezzo metro, che non appena si spegne la lampada se ne va a zonzo, in giro per tutta la casa: fa un baccano

tremendo, butta all'aria i miei vasi, pasticcia con le medicine e rovescia il mortaio, particolarmente se ci dimentichiamo

del sacrificio che gli destiniamo una volta all'anno».

«Ah, perché anche Ippocrate vuole che gli si offrano dei sacrifici, e si arrabbia pure se non viene onorato a tempo debito

con «vittime perfette»? E pensare che dovrebbe essere già contento se qualcuno gli dedicasse un normale tributo

funebre e una libagione mista di latte e miele, o gli mettesse due fiori sulla tomba».

22 «E allora sta' a sentire - ci sono anche dei testimoni - quello che ho visto con i miei occhi cinque anni fa», ha

ribattuto Eucrate. «Era la stagione della vendemmia, e, a mezzogiorno, ho lasciato i vendemmiatori nel mio podere e me

ne sono andato via, da solo, nel bosco, immerso in non so quali pensieri e meditazioni. Ero nel folto della macchia

quando per prima cosa mi è giunto all'orecchio un abbaiare di cani (immaginavo fosse Mnasone, mio figlio, che, come

suo solito, si divertiva ad andare a caccia nel fitto della boscaglia con gli amici). Non era così, però: infatti, poco dopo,

accompagnata da un terremoto e da un boato come di tuono, ecco apparire e avvicinarsi una donna dall'aspetto

spaventoso, alta almeno 90 metri. Teneva una torcia accesa nella mano sinistra e nella destra una spada che sarà stata

lunga 10 metri; la parte inferiore del corpo non terminava con dei piedi, ma con dei rettili e di sopra assomigliava a una

Gorgone, per lo sguardo e le fattezze terrificanti; al posto dei capelli aveva dei serpentelli che le scendevano a mo' di

riccioli tutt'intorno al collo, e alcuni le si avvolgevano in spire fin sulle spalle. Vedete bene, amici», conclude, «come

ancora adesso, mentre lo racconto, mi viene la pelle d'oca».

23 E così dicendo, Eucrate ci faceva vedere i peli del braccio, realmente ritti per la paura. E gli altri intorno, Ione,

Dinomaco e Cleodemo, a bocca aperta, pendevano dalle sue labbra - stupidi vecchi menati per il naso - che a momenti

si gettavano a terra in adorazione di un gigante così incredibile, una donna di 90 metri, una specie di spauracchio

colossale. Io invece, per parte mia, consideravo nel frattempo che uomini siano, sotto sotto, questi celebrati personaggi,

che vivono in mezzo ai giovani per insegnare loro la saggezza, circondati dall'ammirazione e dal rispetto generale:

diversi dai marmocchi solo per la testa bianca e per la barba lunga, ma per il resto anche più dei bambini pronti a

lasciarsi abbindolare dalle bugie.

24 Dinomaco, ad esempio, ha chiesto: «E dimmi, Eucrate, i cani della dea quanto erano grandi?».

«Più degli elefanti indiani, e neri come quelli, con il pelame folto, ispido e sudicio. A quello spettacolo sono rimasto lì,

immobile, ma intanto ho girato verso l'interno del dito il sigillo dell'anello che mi aveva regalato l'Arabo; Ecate allora

ha battuto con il suo piede di serpente il terreno in cui si è aperta una enorme voragine, profonda quanto il Tartaro, e

subito dopo ci è saltata dentro ed è scomparsa. A quel punto mi sono fatto coraggio, ho afferrato un ramo di un albero

che era lì vicino, - per non cadere giù a capofitto, in caso di vertigini - e mi sono chinato a guardare: ho visto l'Ade e

tutto quanto si trova laggiù, il Periflegetonte, la palude Stigia, Cerbero, i morti, e così distintamente da riuscire a

riconoscerne qualcuno: per esempio, ho individuato benissimo mio padre, ancora vestito degli stessi abiti con cui

l'avevamo seppellito».

«E che facevano le anime, Eucrate?», ha domandato Ione.

«Nient'altro che starsene sdraiate sui prati di asfodelo, a ingannare il tempo, divise per tribù e fratrie, insieme ai parenti

e agli amici».

«Continuino pure», interloquisce allora Ione, «Epicuro e i suoi seguaci a contestare il divino Platone e la sua dottrina

dell'anima immortale! E per caso non hai visto anche Socrate e Platone, laggiù in mezzo ai morti?».

«Socrate sì, un po' di sfuggita però: ho immaginato che fosse lui perché era calvo e panciuto; Platone, invece, non mi è

riuscito di distinguerlo - con gli amici si deve essere sinceri -. Avevo appena avuto il tempo di prendere una

soddisfacente visione d'insieme, che già la voragine si richiudeva; ma qualcuno dei servi che mi erano venuti a cercare,.e tra loro anche Pirria, che è qui presente, è arrivato quando l'abisso non si era ancora richiuso del tutto. Di' un po',

Pirria, se non è tutto vero?».

«Eccome, perdio, anzi ho sentito un latrato, attraverso la bocca della voragine, e lampeggiava pure una lingua di fuoco,

che veniva dalla torcia accesa, credo», ha confermato Pirria.

E io, naturalmente, sono scoppiato a ridere di quel testimone oculare che per completare il quadro ci aveva aggiunto il

latrato e il fuoco. 25 «Non è mica niente di nuovo e di straordinario», salta su allora Cleodemo. «È capitato a tanti altri.

Anch'io, non molto tempo fa, mentre ero a letto malato, ho avuto una visione simile. Mi seguiva e mi curava il nostro

Antigono. Era il settimo giorno della malattia, e la febbre, altissima, mi divorava come un fuoco. Tutti quanti mi

avevano lasciato solo, avevano chiuso la porta e aspettavano fuori: così avevi ordinato proprio tu, Antigono, per vedere

se mi riusciva in qualche modo di prendere sonno. Allora, dunque, tutt'a un tratto mi si para davanti - ero ancora ben

sveglio, s'intende - un giovane bellissimo, vestito di un candido mantello, che mi fa alzare e mi guida, attraverso una

voragine, fino all'Ade, come subito ho intuito quando ho scorto Tantalo, Tizio e Sisifo. Inutile dilungarsi. Arrivo

davanti al tribunale - c'erano anche Eaco, Caronte, le Moire e le Erinni - e un tale, che aveva l'aria di un re, Plutone

suppongo, che sedeva su un seggio, comincia l'appello di quelli che avrebbero dovuto essere morti, di quelli cioè che

avevano ormai oltrepassato i termini della loro vita. Il giovane subito mi presenta, ma Plutone si indigna e urla rivolto

alla mia guida: "Questo non ha ancora terminato i giorni a lui assegnati; via! Portami invece Demilo, il fabbro: sta già

vivendo più del dovuto". Allora, tutto contento ritorno di corsa a casa, mi trovo sfebbrato, e annuncio a tutti che sarebbe

morto Demilo: abitava dalle mie parti ed era malato anche lui, a quanto mi avevano riferito; e poco dopo abbiamo

sentito il lamento di quelli che piangevano sul suo cadavere».

26 «Che c'è di strabiliante?», interviene Antigono. «Conosco un tizio che è resuscitato 20 giorni dopo essere stato

seppellito; lo so bene perché ho curato la persona in questione prima della morte, e dopo la sua resurrezione».

«Ma come mai», osservo allora io, «in 20 giorni il cadavere non è andato in putrefazione o non si è consunto per

mancanza di cibo? A meno che non avessi in cura un Epimenide!».

27 Mentre stavamo chiacchierando così, sono rientrati dalla palestra i figli di Eucrate - uno è già maggiorenne, l'altro è

sui 15 anni -, e dopo averci salutato, si sono seduti sul letto, vicino al padre: a me hanno portato una seggiola. Eucrate

allora, come se gli fosse venuto in mente qualcosa, all'improvviso, alla vista dei figli, dice, posando le mani sulla loro

testa: «Mi auguro tanto bene dai miei figli, quanto è vero, Libero, quello che sto per raccontarti. La buonanima della

mia sposa adorata, la madre di questi ragazzi, tutti sanno come la amassi, e l'ho dimostrato con quello che ho fatto per

lei non solo da viva, ma anche dopo morta: ho bruciato insieme a lei il suo intero corredo e l'abito che in vita le piaceva

di più. Sette giorni dopo la sua scomparsa me ne stavo qua, sul letto, proprio come adesso, cercando di alleviare il mio

dolore; a questo scopo mi ero messo a leggere mentalmente il dialogo di Platone sull'anima. Intanto sopraggiunge lei,

Demenete, mia moglie, e mi si siede accanto, proprio qui dove sta Eucratide in questo momento», e indica il più

giovane dei suoi figli che comincia a tremare (come è logico per un ragazzino) e che già da un pezzo era diventato

pallido a quel racconto. «Appena la vedo», ha continuato Eucrate, «mi aggrappo a lei e scoppio in pianti e in singhiozzi:

lei però non mi lascia dare sfogo alle mie angosce e mi rimprovera, invece, perché avevo sì esaudito ogni suo desiderio,

ma dei suoi sandali d'oro uno non l'avevo bruciato: ha aggiunto anche che era scivolato sotto la cassapanca. In effetti, ne

avevamo messo sul rogo soltanto uno, proprio perché l'altro non eravamo riusciti a trovarlo. Mentre stavamo ancora

parlando, un dannato cagnolino maltese, che stava sotto al letto, ha preso ad abbaiare, e mia moglie, a quei guaiti, è

scomparsa. Il sandalo, comunque, è stato trovato proprio sotto la cassapanca e in seguito è stato bruciato.

28 Ti sembra giusto, Libero, continuare a non credere ai fantasmi, che sono una realtà chiara come il sole e appaiono

ogni giorno?».

«Ma no, figùrati», ho risposto io. «Gli scettici meriterebbero di essere sculacciati come i bambini, col sandalo d'oro,

s'intende, visto il disprezzo che dimostrano per la verità».

29 A questo punto fa il suo ingresso Arignoto il Pitagorico, quello con la chioma fluente, l'aria solenne e venerabile -

certo lo conosci -, famoso per la sua sapienza tanto che lo chiamano il "divino". Al suo comparire, ho tirato un sospiro

di sollievo, convinto che mi avrebbe dato man forte a smantellare quel castello di bugie. Un uomo della sua cultura, mi

dicevo, ridurrà al silenzio questi individui che raccontano storie così pazzesche. Lo credevo, insomma, l'uomo della

provvidenza, come si suol dire, piovuto dal cielo in mio soccorso. Arignoto, appena accomodatosi nel posto lasciatogli

da Cleodemo, per prima cosa ha chiesto notizie della malattia, e quando ha saputo dalla viva voce di Eucrate che ormai

stava meglio, ha domandato: «Di cosa stavate dissertando tra voi? Mentre entravo vi ho sentito: e mi è parso che si

stesse arrivando al bello della discussione».

«Stavamo solo cercando», ha risposto Eucrate, «di convincere questo irriducibile testardo», e ha indicato me, «ad

accettare l'idea che gli spiriti esistono e che i fantasmi e le anime dei morti vagano sulla terra e si mostrano a chi

vogliono».

A questo punto sono diventato tutto rosso e ho abbassato gli occhi per la soggezione che avevo di Arignoto, che intanto

ha replicato a Eucrate: «Bada che Libero non intenda dire che solo le anime dei morti di morte violenta tornano a vagare

sulla terra, - ad esempio gli impiccati, i decapitati, i crocifissi o insomma chi ha chiuso la sua esistenza in qualche altro

modo analogo -, mentre per le anime dei morti di morte naturale non è così; se è questo che sostiene, la sua opinione

non è da respingere del tutto».

«Ma no, neanche per sogno», salta su allora Dinomaco, «i fantasmi si ostina a pensare che non esistono proprio e non

ammette neppure che le anime possano prendere consistenza visibile»..30 «Cosa?», chiede Arignoto, lanciandomi un'occhiataccia. «Ti rifiuti di accettare tutto questo, quando, per così dire,

chiunque te lo può testimoniare?».

«Difendimi almeno tu, visto che non credo ai fantasmi, perché sono il solo a non vederli: in caso contrario, sicuro ci

crederei anch'io quanto voi».

«Bene; allora, se una volta ti capita di andare a Corinto, domanda dov'è la casa di Eubatide; quando te l'avranno indicata

- è vicina al Craneo - vacci, e di' al custode Tibio che vuoi vedere dove il pitagorico Arignoto ha scavato la fossa e

scacciato lo spirito maligno rendendo abitabile la casa da allora in poi».

31 «Come, come? Che storia è questa, Arignoto?», interviene Eucrate.

«Era disabitata da molto tempo», comincia Arignoto, «per colpa di fenomeni sconvolgenti: se qualcuno tentava di

stabilirvisi, subito era costretto a scappar via folle di paura, inseguito da un fantasma spaventoso che seminava il terrore.

L'edificio stava ormai andando in rovina, il tetto cadeva a pezzi e insomma non c'era nessuno che avrebbe nemmeno

osato entrarci.

Ma io, quando la vicenda mi è giunta all'orecchio, ho preso i miei libri - ne ho moltissimi, egiziani, sull'argomento - e

mi sono incamminato alla volta di quella casa al calar delle tenebre, nonostante che il mio ospite avesse cercato di

dissuadermi in ogni modo, tranne che a viva forza, dopo aver saputo dove ero diretto: evidentemente dritto dritto verso

una disgrazia sicura, ne era convinto. Io però tenendo in mano una lucerna, entro da solo, poso il lume e mi siedo calmo

calmo per terra nella stanza più grande, a leggere: ed ecco mi si para davanti il demone, sudicio, con i capelli lunghi e

più nero della notte, pensando di avere a che fare con uno qualsiasi e aspettandosi di spaventare e far fuggire anche me

come tutti gli altri. Dunque, dopo essermisi piazzato di fronte, metteva alla prova i miei nervi, aggredendomi su tutti i

fronti per cercare di avere la meglio, e prendeva via via la forma di cane, di leone, di toro. Ma io sono ricorso al più

terribile degli scongiuri e, parlando in lingua egiziana, a forza di esorcismi sono riuscito a cacciarlo in un angolo di

quella stanza buia; ho visto dov'era sprofondato e per il resto della notte ho riposato tranquillamente.

Di prima mattina poi, quando tutti ormai avevano perso le speranze ed erano sicuri di trovarmi morto come gli altri, tra

la sorpresa generale sono uscito, sono andato da Eubatide, e gli ho comunicato la buona notizia: sarebbe stato possibile

abitare la sua casa purificata e ormai sgombra da qualsiasi presenza temibile. Ho preso con me Eubatide e molti altri - la

gente si accodava perché la cosa pareva incredibile - e li ho condotti sul luogo dove avevo visto sprofondare lo spirito;

con zappa e piccone hanno scavato, seguendo le mie indicazioni, e si è trovato un cadavere in avanzato stato di

decomposizione, interrato alla profondità di un sei piedi, di cui rimanevano solo le ossa, disposte in forma di figura

umana. Allora l'abbiamo riesumato e seppellito come si deve; e la casa, da quel momento in poi, ha smesso di essere

infestata dagli spettri».

32 Non appena Arignoto, uomo dalla sapienza quasi divina, che incute un rispetto reverenziale al mondo intero, ha

concluso il racconto, non c'era più nessuno dei presenti che non mi considerasse pazzo, e senza rimedio, dato che mi

rifiutavo di prestare fede a quelle manifestazioni del soprannaturale che addirittura Arignoto, con la sua autorità,

confermava.

Io, però, senza lasciarmi spaventare né dalla sua chioma fluente, né dalla sua fama, sono sbottato: «Ma come, Arignoto?

Anche tu, l'unica speranza della verità, eri come gli altri, con il cervello imbottito di ombre e di fantasmi? Come dice il

proverbio, insomma, il tesoro mi si è rivelato carbone».

«E allora», ribatte Arignoto, «dal momento che non credi né a me, né a Dinomaco, né a Cleodemo e neppure a lui, a

Eucrate, forza, fammi il nome di qualcuno che ritieni più attendibile in proposito e che sostenga tesi opposte alle

nostre».

«Eccome, perdio, il famoso Democrito di Abdera, uomo straordinario e incrollabilmente convinto che fenomeni del

genere non possono in nessun modo esistere. Sappi che, una volta, si era chiuso in un sepolcro, fuori dalle porte della

città, e lì passava il tempo a scrivere e a comporre, giorno e notte; dei giovinastri, che volevano fargli uno scherzo e

spaventarlo, si sono travestiti, per sembrare dei morti, con cappe nere e maschere che riproducevano dei teschi, lo hanno

circondato e gli ballavano tutt'intorno, battendo freneticamente i piedi sul terreno, una specie di ridda infernale; e lui,

senza scomporsi minimamente di fronte a quella messinscena, anzi, senza neanche alzare gli occhi su di loro, ma

continuando a scrivere, ha solo detto: "Smettetela di fare i buffoni!": tanto era fermamente sicuro che le anime, una

volta uscite dal corpo, non sono più niente».

Eucrate però, pronto mi replica: «Con questo dimostri soltanto che anche Democrito era uno scriteriato, se davvero la

pensava così. 33 Vi voglio invece raccontare un'altra vicenda capitata a me personalmente, non sentita da terzi; può

darsi così che anche tu, Libero, alle mie parole, ti convinca della veridicità della mia storia. Quando vivevo in Egitto -

ero ancora un ragazzo, e mio padre mi aveva mandato laggiù per motivi di studio - un bel giorno mi è venuta voglia di

risalire il Nilo fino a Copto, e proseguire, da lì, fino alla statua di Memnone per sentire - è una delle meraviglie del

mondo - la musica della statua al sorgere del sole. E non ho ascoltato da lei, come succede normalmente ai visitatori, dei

suoni inarticolati e inintelligibili; no, Memnone stesso ha aperto realmente la bocca, e ha pronunciato un vaticinio in

sette versi: se non fosse superfluo - in questo momento, almeno - ve li ripeterei, quei versi. 34 Durante il viaggio mi era

capitato di avere per compagno di navigazione un uomo di Menfi, uno degli scribi del tempio, dalla sapienza

eccezionale, profondo conoscitore di tutta la scienza egiziana; dicevano di lui che avesse abitato per 23 anni sotto terra,

nei sacri penetrali, e che fosse stato istruito nelle arti magiche da Iside».

«Senza dubbio ti riferisci a Pancrate», precisa Arignoto, «il mio maestro, un taumaturgo, sempre ben rasato, dall'aria

pensierosa, che parla il greco con un forte accento straniero, molto alto, col naso camuso, le labbra in fuori e le gambe

sottili»..«Proprio lui, Pancrate: all'inizio ignoravo chi fosse, ma quando l'ho visto, ogni volta che con la barca gettavamo

l'ancora, compiere una quantità di cose stupefacenti, specialmente cavalcare a dorso di coccodrillo, e nuotare insieme a

quelle bestiacce, che peraltro gli si accoccolavano ai piedi e gli facevano festa scodinzolando, ho capito che era un

uomo di natura superiore; e a poco a poco, a forza di essere gentile con lui, sono diventato suo amico, tanto intimo che

mi metteva a parte di tutti i suoi segreti.

Anzi alla fine mi ha persuaso a lasciare tutti i servi a Menfi e ad andare, da solo, con lui, perché tanto i servitori non ci

sarebbero mancati; e per il periodo successivo abbiamo vissuto come adesso vi dirò. 35 Ogni volta che arrivavamo a

una locanda, prendeva il catenaccio della porta, o la scopa oppure il pestello, ricopriva l'oggetto in questione con un

mantello, pronunciava una formula magica e lo faceva camminare, in modo che tutti lo ritenevano un essere vivente.

Non solo, ma andava anche ad attingere l'acqua dal pozzo, preparava da mangiare, metteva in ordine, insomma era un

servo abile e scrupoloso sotto tutti i punti di vista; Pancrate, poi, quando non aveva più bisogno dei suoi servigi, con

un'altra formula magica ritrasformava la scopa in scopa e il pestello in pestello.

Nonostante le studiassi tutte, però, non sapevo come avrei potuto indurre Pancrate a rivelarmi il segreto, perché, quanto

era disponibilissimo a confidarmi gli altri, tanto era geloso di questo. Ma un bel giorno, senza che se ne accorga, riesco

a carpire la parola magica - era di tre sillabe - standomene nascosto lì vicino in un angolo buio. Poi, lui impartisce al

pestello gli ordini da eseguire e se ne va in piazza. 36 Allora io, il giorno dopo, mentre il mio compagno si occupava dei

suoi affari al mercato, prendo il pestello, lo vesto come faceva sempre lui, pronuncio le sillabe magiche e gli comando

di portare l'acqua. Ritorna con l'anfora piena e gli dico: "Basta, non portare più acqua e ridiventa pestello"; ma quello

non c'era verso che mi obbedisse, e continuava coll'anfora finché ci ha allagato la casa a forza di attingere acqua. Allora

io, non sapendo come rimediare al guaio - avevo paura che Pancrate, al suo ritorno, se la prendesse con me, cosa che

puntualmente è accaduta -, agguanto un'accetta e spacco il pestello a metà; ma ciascuna delle due metà ha preso

un'anfora e si è messa a portare acqua: insomma i servi, invece che uno, mi erano diventati due. Intanto era rientrato

Pancrate e, capito al volo come erano andate le cose, li ha ritrasformati in semplici pezzi di legno, come erano prima

dell'incantesimo; poi anche lui, misteriosamente, mi ha lasciato e se n'è andato via, scomparendo chissà dove».

«Allora saresti capace anche adesso», chiede Dinomaco, «di trasformare un pestello in un uomo?».

«Come no!» fa lui. «Ma a metà: perché non sono in grado di fargli più riprendere la sua primitiva natura: se

cominciasse a portare acqua, inevitabilmente la casa si allagherebbe fino a rimanere completamente sommersa».

37 «Proprio non la volete smettere, vecchi come siete, di raccontare sciocchezze?», sono esploso allora io. «Se non

altro, almeno per rispetto nei confronti di questi poveri ragazzi, rimandate a un altro momento i vostri assurdi racconti

del terrore; noi non ce ne rendiamo conto, ma loro si riempiono di paure per via di queste favole strampalate. Bisogna

avere del riguardo per i giovani, e non abituarli a sentire storie simili il cui ricordo può accompagnarli e turbarli per

tutta la vita e farli trasalire al minimo rumore, imbottendo loro la testa di ogni genere di superstizioni».

38 «Ah, a proposito di quella che tu chiami superstizione, hai fatto bene a farmela venire in mente», interviene Eucrate.

«Qual è la tua opinione al riguardo, mi riferisco agli oracoli, alle predizioni divine, alle frasi che gridano gli invasati dal

dio, o che si odono echeggiare dai sacri penetrali o, ancora, a una vergine che esprimendosi in versi predice il futuro?

Magari, c'è da aspettarselo, non credi nemmeno a questo genere di manifestazioni del soprannaturale? Quanto a me, non

ti sto nemmeno a dire che posseggo un anello sacro con l'immagine di Apollo Pizio impressa sul sigillo, e che questo

Apollo mi parla, perché tu non pensi che mi voglia vantare di cose inverosimili. Ma quel che ho avuto modo di ascoltare

con le mie orecchie a Mallo da Amfiloco - l'eroe mi ha parlato mentre ero ben sveglio e mi ha dato dei suggerimenti

sulle mie faccende personali - e quel che ho visto con i miei occhi a Pergamo e sentito a Patara, intendo raccontarvelo.

Stavo tornando in patria dall'Egitto, e mi era giunta voce che l'oracolo di Mallo era famosissimo per la veridicità dei

suoi responsi e chiaro nelle sue profezie, in quanto risponde direttamente a quello che uno scrive sulla tavoletta che poi

consegna al sacerdote: così ho pensato bene, nel passare da quelle parti, di sperimentarlo e di chiedere qualche consiglio

al dio sul futuro...».

39 Mentre Eucrate stava ancora sproloquiando sull'argomento, siccome avevo capito dove stava per andare a parare la

faccenda e, per giunta, ero sicuro che il "fumettone" sugli oracoli sarebbe andato per le lunghe - non mi sembrava

neanche valesse la pena, visto che ero solo, di ribattere a tutti quanti -, l'ho lasciato nel bel mezzo della traversata

dall'Egitto a Mallo. Mi ero reso conto, tra l'altro, che la mia presenza li disturbava, perché ero "l'avvocato del diavolo"

delle loro fandonie, e allora ho annunciato: «Scusatemi, vado a cercare Leontico: ho bisogno di incontrarlo per una certa

questione. Voi, però, non vi accontentate delle esperienze umane, adesso ricorrete anche agli dèi perché vi diano una

mano a inventare le vostre favole!». Così dicendo, me ne sono venuto via: e i signori, naturalmente, felici di aver

recuperato finalmente la loro libertà, avranno fatto baldoria, e si saranno ingozzati a forza di bugie.

Caro Filocle, dopo aver sentito in casa di Eucrate quanto ti ho raccontato, sono sopravvissuto, certo, ma è come se

avessi bevuto del mosto: ho lo stomaco gonfio, e una voglia pazza di vomitare. Comprerei volentieri da qualche parte, a

qualunque prezzo, una medicina che facesse dimenticare quel che mi è toccato ascoltare; non vorrei che il ricordo di

quelle mostruosità, se mi rimane in testa, a lungo andare, mi danneggiasse; in effetti, ho la sensazione di vedere mostri,

demoni ed Ecati.

FILOCLE

40 Anch'io, Libero, ho ricavato un vantaggio analogo dal tuo racconto. Non solo diventano rabbiosi e temono l'acqua,

dicono, gli individui azzannati dai cani rabbiosi: se uno, morso da un cane, aggredisce a sua volta un altro uomo, il suo.morso ha identico potere e trasmette le stesse paure. Anche nel nostro caso è lo stesso: tu sei stato aggredito in casa di

Eucrate da una valanga di bugie, ora hai contagiato me col tuo morso; così mi hai riempito la testa di spiriti maligni.

LIBERO

Coraggio, amico mio; c'è un infallibile antidoto per questo, la verità e il buon senso in tutto; se usiamo il cervello,

nessuna di queste vuote e stupide menzogne ci potrà mai turbare.

TIMONE OVVERO IL MISANTROPO

TIMONE

1 O Zeus Patrono dell'amicizia, e Protettore degli ospiti e dei compagni, e Custode dei focolari domestici, e Signore dei

fulmini e Garante dei giuramenti e Adunator di nembi e Altitonante - e comunque ancora ti chiamino quegli intronati

dei poeti, soprattutto quando non sanno come cavarsela con la metrica: ecco che in quel caso diventi una vera miniera di

appellativi, puntelli il verso che zoppica e tamponi le falle del ritmo. - Dove è finita adesso la folgore "che

fragorosamente si schianta", e il tuono "che sordo rimbomba", e la saetta "fiammeggiante" e "balenante" e

"terrificante"? Ormai si è dimostrato che sono tutte chiacchiere e fumoserie squisitamente poetiche, al di là degli epiteti

roboanti. La tua arma celebrata e infallibile e sempre pronta a colpire, non so come, ha completamente esaurito il suo

vigore: se ne sta fredda e inerte, e non mantiene neppure una piccola scintilla di sacrosanto sdegno nei confronti dei

farabutti. 2 Ad ogni modo, chiunque fosse intenzionato a tradire un giuramento avrebbe paura di un mozzicone di

candela consumato piuttosto che della fiamma di quella folgore "che l'universo doma". La sensazione che dài - agli

occhi di questa gente - è di brandire minacciosamente... un tizzone mezzo spento; morale: dalla tua arma fuori uso non

temono certo fuoco e fiamme, ma al massimo, come danno, si aspettano di imbrattarsi di fuliggine.

Ecco la ragione per cui in passato già Salmoneo aveva osato sfidarti a colpi di tuoni, risultando in qualche misura

convincente: infatti era un personaggio focoso e fiero di se stesso e del suo ardimento, a fronte di uno Zeus così freddo e

insensibile all'impulso della indignazione. E come potrebbe essere diversamente, visto che tu dormi come sotto l'effetto

della mandragora, tu -, che non senti chi spergiura e non vedi chi calpesta la giustizia, ma hai un velo davanti agli occhi,

anzi sei cieco e sordo rispetto a quello che accade, come i vecchi? 3 Già, perché invece - quando eri ancora giovane -

bastava un niente per farti infuriare e la tua furia era violentissima, senza limiti; eri sempre in azione contro i disonesti e

i prevaricatori e - allora, ripeto - non concedevi mai tregua a questi individui, ma il tuo fulmine lavorava a tempo pieno

e la tua egida veniva scrollata in continuazione e il tuono scoppiava a ripetizione e le tue saette fioccavano fitte come in

una carica di arcieri; e giù terremoti a raffica, e neve a montagne e grandine come cascassero pietre - per esprimermi

senza cerimonie - e uragani devastanti, da spazzare via tutto: ogni goccia un fiume. Fu così che, all'epoca di Deucalione,

in un attimo venne giù un diluvio di proporzioni cosmiche, sicché il mondo intero finì sprofondato sott'acqua, e a

malapena una sola arca si salvò andando ad approdare a Licoreo: conservava l'estrema scintilla dell'umana progenie

destinata a produrre una discendenza ancor più sciagurata della razza precedente.

4 Di conseguenza, ottieni da questa gente la ricompensa che va di pari passo con la tua indolenza: niente sacrifici o

corone per te, salvo magari come appendice dei giochi olimpici, e questi riti, per giunta, li celebrano non con la

convinzione di compiere un gesto assolutamente doveroso, ma in ossequio a una sorta di tradizione antica. Insomma, un

po' alla volta - o esimio tra gli dèi - ti stanno facendo diventare un Crono, escludendoti dagli onori che ti competono.

Sorvolo su quante volte ormai hanno saccheggiato il tuo tempio: anzi queste canaglie hanno addirittura messo le mani

addosso a te in persona, a Olimpia, e tu, l'Altitonante, tentennavi, incerto se aizzare i cani o chiamare in aiuto i vicini

perché, accorrendo, li acciuffassero mentre si preparavano alla fuga col bottino: ma nel frattempo, o nobilissimo

distruttore dei Giganti e vincitore dei Titani, te ne stavi seduto a lasciarti tosare i tuoi riccioli da quei sacrileghi,

brandendo nella destra un fulmine alto dieci braccia.

Ebbene, Signore mio mirabile, quando si smetterà di lasciar andare tutto in malora con un simile comportamento?

Quando ti deciderai a castigare gli insulti alla giustizia che si fanno sempre più gravi? Quanti incendi o quanti diluvi ci

vorranno per arginare la tracotanza che dilaga nel mondo? 5 Comunque - per lasciar perdere le considerazioni generali e

passare agli affari miei -, dopo aver fatto salire ai vertici una quantità di Ateniesi, e averli resi ricchi da pezzenti che

erano, e aver prestato soccorso a tutti i bisognosi, - anzi, piuttosto, dopo aver dato fondo alle mie sostanze, per intero, a

beneficio degli amici -, una volta che mi sono ritrovato povero grazie alla mia generosità, fanno finta di non

riconoscermi neppure più, e gli stessi che fino a ieri si inchinavano davanti a me e mi riverivano e dipendevano da un

mio cenno non mi degnano di uno sguardo, anzi se camminando per strada mi capita di incontrare qualcuno di loro,

passano oltre come si fa davanti a una lapide di qualcuno morto da anni, una lapide che il tempo ha rovesciato e a cui

non si dedica neanche una lettura distratta. Gli amici di una volta, se mi intravvedono da lontano, svoltano e cambiano

direzione, giudicando uno spettacolo odioso e di malaugurio lo stesso uomo che, poco prima, si era dimostrato loro

salvatore e benefattore. 6 Perciò sotto il peso delle mie disgrazie mi sono ritirato in questo podere in capo al mondo, e

con addosso questo pellicciotto, lavoro la terra sotto padrone per quattro soldi di paga, elucubrando sul senso della vita

con la mia zappa e la mia solitudine. Qui, sono convinto che almeno un vantaggio lo riceverò: non dovrò più vedere

tanta gente che ha fortuna senza meritarselo; è la cosa che fa più male, non c'è dubbio..Perciò - figlio di Crono e di Rea - scròllati alla buon'ora dal tuo torpore e da questo tuo sonno profondo - hai dormito

più di Epimenide! - ravviva il tuo fulmine o accendine uno nuovo dall'Etna, fa' che la fiamma sia bella alta, e dài un

saggio della furia di uno Zeus giovane e con gli attributi al loro posto - a meno che non sia vera la storia che raccontano

i Cretesi su di te e sulla tua tomba laggiù.

ZEUS

7 Hermes, chi è quel tizio che strepita dall'Attica, ai piedi delle montagne dalle parti dell'Imetto, tutto sudicio e mal

ridotto e infagottato in quel giubbone di pelle? Sta curvo e zappa, mi pare: è un insolente, con la lingua lunga. Vuoi

vedere che è un filosofo? Se no, non snocciolerebbe tante empietà all'indirizzo nostro.

HERMES

Ma che dici, padre mio? Non riconosci più Timone, il figlio di Echecrate, di Colluto? È quel tale che tante e tante volte

ci ha allietato con vittime perfette, il nuovo ricco, quello che offriva ecatombi intere, da cui avevamo l'abitudine di

festeggiare, con grande scialo, le Diasie.

ZEUS

Mamma mia, che cambiamento! Quella persona a modo, un gran signore, sempre circondato da una folla di amici? Che

gli è successo per ridursi così, lurido, miserabile da far pietà, a zappare la terra - e sotto padrone, per giunta, a quanto

pare -, menando colpi di vanga con tanta fatica?

HERMES

8 Se vogliamo metterla così, a rovinarlo sono state la sua nobiltà d'animo, la sua filantropia, la sua compassione per tutti

i bisognosi; invece - per essere sinceri - sono state la sua leggerezza, la sua ingenuità, la sua superficialità nello

scegliere gli amici: non capiva che stava facendo del bene a dei corvi e a dei lupi, anzi quel disgraziato, mentre questo

nugolo di avvoltoi gli dilaniava il fegato, continuava a considerarli amici e compagni, che per amor suo si

compiacevano... di mangiarselo vivo. Questi sporchi individui lo hanno spolpato per bene fino all'osso, e poi le ossa

gliele hanno rosicchiate e il midollo che c'era dentro lo hanno succhiato, anche questo con la massima cura, quindi gli

hanno voltato le spalle, lasciandolo come un albero secco con le radici tagliate, senza mostrare più di conoscerlo e senza

degnarlo di uno sguardo - e perché mai dovrebbero? - né tantomeno prestargli soccorso o aiutarlo concretamente a loro

volta. Per questo si è dovuto adattare a zappa e pellicciotto - come vedi - e abbandonata la città sotto il peso

dell'umiliazione, lavora la terra per guadagnarsi una paga, invelenito per le sue disgrazie, perché quelli che si sono

arricchiti grazie a lui gli passano davanti con aria sprezzante, quasi non ricordassero più neppure il suo nome.

ZEUS

9 In effetti quel Timone non è persona che merita di essere ignorata o trascurata (aveva ragione in pieno a prendersela

con la malasorte); anche perché, di fatto, ci comporteremmo non diversamente da quei maledetti adulatori, se ci

scordassimo di un devoto par suo, che ha bruciato per noi sugli altari tante cosce belle grasse di tori e di capre: roba che

sento ancora il profumo su per il naso! Se non che, vuoi per la quantità di impegni che ho, e per tutto lo scompiglio

creato da traditori di giuramenti, sopraffattori e arraffoni, vuoi anche per paura dei ladri di arredi sacri - sono un mare

pure questi, non si sa proprio come difendersi, e non mi lasciano chiudere occhio neanche un minuto - è un bel pezzo,

ormai, che non do un'occhiata giù in Attica, e specialmente da quando, da quelle parti, sono diventate di moda la

filosofia e le risse verbali: con tutta quella gente che si accapiglia e strilla, non riesco neppure a sentire le preghiere;

ergo, i casi sono due: bisogna starsene buoni, con le orecchie turate, oppure venire straziati da questi intellettuali, che

accozzano insieme, e con tutto il fiato che hanno in corpo, e "il possibile concetto di virtù" e "gli incorporei" e assurdità

del genere. Ecco perché è successo che mi sono dimenticato di quest'uomo, che non è un cattivo diavolo.

10 Comunque, Hermes, prendi Pluto con te e, senza perdere tempo, scendete da Timone: Pluto si porti appresso anche

Tesoro e si installino entrambi in casa sua, e non se ne allontanino tanto alla svelta, anche se - e faccio il caso estremo -

per colpa della sua generosità tendesse a cacciarli via di nuovo. Quanto poi a quei leccapiedi di cui abbiamo parlato e

alla ingratitudine che hanno mostrato nei confronti del nostro protetto, più in là provvederò anche a loro, e la

pagheranno, appena avrò fatto riparare il mio fulmine: i due raggi più grandi, infatti, si sono spezzati e hanno perso la

punta quando, l'altro giorno, ho lanciato la saetta con troppa foga contro Anassagora, il filosofo, che cercava di

convincere i suoi seguaci che non esistiamo proprio, noi dèi. Purtroppo però, l'ho mancato - Pericle, sai com'è, lo ha

protetto con la mano - e la folgore, deviando, è caduta sull'Anaceo, lo ha incendiato, distruggendolo, e per poco non si è

fracassata anch'essa sulla roccia. Comunque, nel frattempo per loro sarà sufficiente, come punizione, vedere Timone

navigare nell'oro.

HERMES

11 Bel sistema far la voce grossa, rompere le scatole e sputare insolenze! Non funziona soltanto in tribunale, ma fa

comodo anche quando uno recita le sue orazioni: ecco che in quattro e quattr'otto Timone diventerà ricco sfondato, da

straccione che era, a forza di strillare e di lasciarsi andare a ogni sorta di impertinenze con la scusa di pregare: è così che

ha attirato l'attenzione di Zeus. Se invece continuava a lavorare la terra con la schiena curva e zitto, se ne starebbe

ancora lì a zappare, e nessuno gli avrebbe badato..PLUTO

Io però, caro Zeus, non ho nessunissima intenzione di andare da Timone.

ZEUS

E perché mai, nobilissimo Pluto, visto che i miei ordini sono questi?

PLUTO

12 Perché - accidentaccio - mi ha mancato di rispetto, mi ha dilapidato e mi ha distribuito ai quattro venti - e pensare

che io ero amico di suo padre - e per poco non mi ha cacciato fuori di casa col forcone, come se gli bruciassi tra le mani.

E dovrei tornare per finire daccapo tra le grinfie di profittatori, leccapiedi e baldracche? Zeus, mandami da chi saprà

godere del dono che gli fai, da chi mi tratterà col dovuto riguardo, da chi mi onora e mi desidera con tutto il cuore; gli

scialacquatori dello stampo di Timone convivano pure con la Povertà, che mostrano di preferire a me, e dopo aver

ricevuto in omaggio da lei zappa e pellicciotto, stiano contenti - poveracci - dei quattro soldi che guadagnano, loro che

hanno gettato al vento a cuor leggero delle vere e proprie fortune.

ZEUS

13 Timone non agirà più in modo così sconsiderato nei tuoi riguardi: a meno che la sua schiena non sia totalmente

insensibile al dolore, la zappa gli ha insegnato perfettamente la lezione: tra te e la povertà, gli conveniva scegliere te. Tu

però - lasciamelo dire - non mi sembri mai contento: ora rimproveri Timone per averti lasciato le porte spalancate, e per

averti permesso di circolare liberamente, senza metterti sotto chiave e mostrarsi geloso di te; ma altre volte, al contrario,

te la prendevi con i ricchi sostenendo che ti tenevano chiuso con catenacci e chiavi e ti coprivano di sigilli, tanto che

non riuscivi nemmeno ad affacciarti alla luce del sole. Comunque venivi a piangere da me, protestando che ti sentivi

soffocare in quell'oscurità perpetua; era la ragione per cui ti presentavi pallido e preoccupato, con le dita deformate a

forza di far conti e minacciando di scappare via - se solo ti fosse capitata l'occasione - da quel genere di padroni. E in

definitiva ti sembrava il destino peggiore del mondo dover restare confinato come Danae in una camera di bronzo o di

ferro senza essere mai toccato, e crescere grazie alle cure di due precettori meticolosi e capaci di tutto quali l'Usura e il

Calcolo. 14 Insistevi nel bollare come assurdo il comportamento di quelli che nutrono per te un amore smodato, e pur

potendo godere di te, non se la sentono, e invece di disporre in totale libertà dell'oggetto del loro amore, di cui sono

padroni assoluti, stanno svegli per fargli la guardia, fissando senza chiudere occhio sigillo e catenaccio, e considerano

un piacere che li appaga pienamente non il fatto di avere la libertà di godere di te, ma il non consentire a nessun altro

tale godimento, - come la cagna nella greppia che non mangia l'orzo, però impedisce al cavallo affamato di mangiarne.

E per giunta hai sempre riso di quelli che risparmiano e tengono da parte e - idea ancora più strampalata - sono avari

perfino con se stessi, e non si accorgono che un dannato servo o un avanzo di galera di amministratore, usurpando il

ruolo del capo di casa senza farsi scoprire, si darà alla pazza gioia, lasciando quel disgraziato del suo padrone - che lui

detesta - a vegliare sui suoi profitti alla luce di una lanterna fioca, dalla bocca piccola e dal lucignolo secco. Insomma,

tu una volta denunciavi queste storture, e ora a Timone rimproveri proprio il contrario: come posso non trovare ingiusto

il tuo atteggiamento?

PLUTO

15 Eppure se vuoi indagare a fondo dove sta la verità, il mio comportamento ti sembrerà logico in entrambi i casi:

quanto a Timone, la libertà eccessiva e senza freni che mi concedeva potrebbe essere giudicata, e con ragione,

negligenza e scarsa simpatia nei miei confronti; d'altro canto, gli individui che mi tengono segregato in casa, al buio, e

si preoccupano di rimpinguarmi, per il loro vantaggio, e di farmi diventare sempre più abbondante e voluminoso, e non

mi sfiorano neppure né mi portano fuori, alla luce, per evitare che qualcuno mi veda, li ho sempre considerati alquanto

stupidi oltre che prepotenti, se pensi che mi lasciano marcire, stretto da tali e tante catene - e io non ho colpe nei loro

confronti - senza capire che ben presto se ne andranno nel mondo dei più, lasciandomi a qualche altro fortunato. 16 Di

conseguenza non approvo né questi ultimi, né quelli che con me sono troppo di manica larga, ma quelli - è sempre la

strada migliore - che sapranno imporre una giusta misura nel loro agire e non si asterranno del tutto dall'usarmi, ma

nemmeno mi sperpereranno fino all'ultimo centesimo.

Zeus, rifletti bene, in nome di Zeus: se un tale sposasse in legittime nozze una ragazza giovane e attraente, e poi non la

sorvegliasse e non mostrasse neanche un briciolo di gelosia nei suoi confronti, permettendole di andare dove vuole di

giorno e di notte e di avere rapporti con chiunque, e anzi fosse proprio lui a spingerla a tradirlo, spalancando le porte di

casa e facendo la parte del ruffiano e mettendola a disposizione di tutti, chi potrebbe mai pensare che un uomo simile

ami la sua donna? Tu, Zeus mio, non ti sogneresti certo di affermare questo, tu che sei stato innamorato tante volte. 17

Se però, viceversa, un tizio prendesse in moglie con tutti i crismi della legge una donna di buona famiglia, per averne

dei figli legittimi, e poi non sfiorasse nemmeno questa splendida fanciulla in fiore, e non consentisse a nessun altro di

posare lo sguardo su di lei, e la costringesse a rimanere vergine, sterile e senza figli, e peraltro pretendesse di essere

innamorato di lei, dimostrandolo con il pallore, il fisico deperito e gli occhi incavati, - è possibile che un marito del

genere non faccia la figura del pazzo, visto che pur potendo garantirsi una prole e godersi le gioie coniugali lascia

appassire una figliola così seducente e desiderabile, mantenendola per tutta la vita in castità come una vestale? Ecco.perché io mi infurio: in certi casi vengo preso a calci senza alcun ritegno, divorato, prosciugato fino all'ultima goccia, in

altri casi, invece, mi tengono incatenato, come un servo marchiato a fuoco perché ha il vizio di scappare.

ZEUS

18 Ma perché te la prendi tanto con chi si comporta così? Gli uni e gli altri già scontano la pena che gli calza a pennello:

i primi - come Tantalo - restano a bocca asciutta, affamati e assetati, limitandosi a perdere le bave davanti all'oro, per i

secondi invece - come per Fineo - ci sono le Arpie pronte a strappargli il cibo dalla gola. Adesso è ora che tu vada, e

troverai un Timone che ha messo ormai la testa a posto... quasi del tutto.

PLUTO

Vuoi dire che il nostro amico finalmente la smetterà di comportarsi come se casa sua fosse una barca con una falla?

Prima che io - la ricchezza - ci sia entrato in quantità, si affanna a buttarmi fuori, per impedire che - continuando ad

affluire - io trabocchi e gli mandi a fondo la barca. Per parte mia, invece, ho la sensazione di portare acqua all'orcio

delle Danaidi e di versare e versare inutilmente, perché il recipiente perde, e anzi ciò che entra si sarà disperso in mille

rivoli quasi prima di essere entrato: tanto è largo il buco dell'orcio che mi lascia defluire e senza impedimenti l'uscita.

ZEUS

19 Ebbene, se quel buco non verrà otturato e rimarrà aperto una volta per tutte, tu svanirai in un batter d'occhio e

Timone troverà di nuovo bell'e pronti, in fondo all'orcio, zappa e pellicciotto. Ma andate dunque, e donategli la

ricchezza; tu però, Hermes, ricòrdati, quando tornerai quassù da noi, di portare i Ciclopi dall'Etna, perché mi riparino il

fulmine e me lo aguzzino per bene: mi servirà presto e dovrà essere bello affilato.

HERMES

20 Forza, Pluto, muoviamoci. Ma che succede, zoppichi? Non sapevo, mio nobile amico, che fossi non solo cieco, ma

pure sciancato!

PLUTO

Non è sempre così, Hermes mio. Quando devo andare da qualcuno per ordine di Zeus, non so com'è, ma sono lento e

zoppico da tutt'e due le gambe, tanto che stento ad arrivare a destinazione, e non di rado chi mi sta aspettando invecchia

prima che io mi faccia vivo. Viceversa, quando devo andarmene, mi vedrai con le ali ai piedi, molto più rapido dei

sogni; insomma, nel preciso momento in cui viene dato il segnale di partenza, io sono già proclamato vincitore: con un

balzo mi trovo ormai oltre lo stadio, senza che gli spettatori - talvolta - riescano neppure a vedermi.

HERMES

Quello che sostieni non è vero. Per parte mia, almeno, potrei farti il nome di un mucchio di gente che fino a ieri non

aveva una lira, neanche tanto da comprare un laccio per impiccarsi, e, di punto in bianco, oggi quei tali, ricchi e

circondati dal lusso, se ne vanno in giro su pariglie di cavalli bianchi - mentre in vita loro non avevano mai posseduto

neppure un somaro. Ad ogni buon conto, passeggiano vestiti di porpora e con le dita cariche di ori, senza essere ben

sicuri neppure loro - questa è la mia impressione - che quella ricchezza non sia tutto un sogno.

PLUTO

21 Questa, Hermes caro, è un'altra faccenda. In casi del genere, non vado con le mie gambe e non è neppure Zeus, bensì

Plutone che mi manda da quella gente, visto che pure lui è un dispensatore di ricchezze e un munifico donatore:

peraltro, risulta chiaro dal suo nome. Quando dunque debbo trasferirmi da una persona a un'altra, mi infilano in un

testamento, mi sigillano con cura, mi sollevano di peso e mi trasportano altrove. Mentre il defunto giace in un angolo

buio della casa coperto con un vecchio lenzuolo che gli arriva a malapena alle ginocchia, con i gatti che se lo

contendono, quelli che concentrano le loro speranze su di me mi aspettano in piazza, a bocca aperta come i rondinini

pigolando aspettano impazienti il ritorno di mamma rondine. 22 Quando poi i sigilli vengono tolti, si taglia lo spago, il

testamento viene aperto e si designa il mio nuovo padrone, sia esso un parente, o un cortigiano o un servo debosciato

prediletto tra gli amanti, con le guance ancora rasate, che si è guadagnato una ricompensa di tutto rispetto - il

gentiluomo! - in cambio degli svariati e fantasiosi piaceri che - benché ormai alquanto stagionato - ha graziosamente

elargito al suo padrone, ebbene costui, chiunque egli sia, mi agguanta con testamento e tutto, e taglia la corda

portandomi via con sé; così chi fino a quel momento era Pirria o Dromone o Tibio, cambia nome e diventa Megacle o

Megabizo o Protarco, lasciando quelli che avevano aspettato invano, a bocca aperta, a guardarsi in cagnesco, e ora sì

davvero in lutto, dato che il tonno gli è sgusciato via dal fondo della rete dopo aver ingoiato l'esca, e un'esca non da

poco! 23 Però il tizio che tutto d'un colpo ha inciampato in me è un individuo volgare, un bestione, che ha ancora

terrore delle catene, che drizza le orecchie allarmato se qualcuno, passandogli accanto, così senza ragione mette mano

alla frusta, e che si inginocchia davanti al mulino come se fosse il santuario di Eleusi: diventa dunque insopportabile a

chi deve averci a che fare, svillaneggia le persone per bene, prende a scudisciate i suoi vecchi compagni di schiavitù per

sperimentare se anche a uno come lui è concesso un simile privilegio; finché un bel giorno incappa nelle grinfie di una

puttanella o gli prende la passione dei cavalli o si consegna mani e piedi a un manipolo di ruffiani che gli giurano che

certo lui è più bello di Nireo, ma pure più nobile di Cecrope o di Codro, più intelligente di Odisseo, più ricco di sedici.Cresi messi insieme, e così in un attimo quel disgraziato sperpera le ricchezze accumulate a poco a poco a forza di

spergiuri a ripetizione, ruberie e male azioni.

HERMES

24 Mi pare che le cose vadano quasi sempre come hai detto tu. Ma quando cammini con le tue gambe, in che modo

riesci, cieco come sei, a trovare la strada, e in che modo sei in grado di riconoscere quelli da cui Zeus ti manda,

giudicandoli meritevoli di diventare ricchi?

PLUTO

Quindi tu presumi che io mi metta sulle loro tracce finché li trovo? Perbacco, neanche per sogno! In questo caso non

avrei abbandonato Aristide per finire in casa di Ipponico, e di Callia e di molti altri Ateniesi che non valgono un soldo

bucato.

HERMES

Comunque, cosa fai, quando ti spediscono giù sulla terra?

PLUTO

Vago senza una meta, e giro di qua e di là, finché vado a sbattere contro qualcuno: e questo tale, il primo che mi

incrocia, mi porta a casa sua e mi tiene con sé, e rende grazie a te, Hermes, per il guadagno inaspettato.

HERMES

25 Dunque Zeus si è sempre illuso, credendo che tu, conformemente alle sue disposizioni, coprissi d'oro quelli che a suo

giudizio meritavano di vivere nell'agiatezza?

PLUTO

Certo, e ben gli sta - mio caro - perché pur sapendo che sono cieco, continua a mandarmi alla ricerca di un qualcosa così

difficile da scovare e che da un pezzo è pressoché scomparso dalla faccia della terra, e che, per l'appunto, neppure

Linceo saprebbe trovare agevolmente, tanto è piccolo e poco visibile. Di conseguenza, visto che le persone oneste sono

una specie in estinzione, mentre i mascalzoni nelle città pullulano e la fanno da padrone in ogni campo, è più facile che,

nel mio girovagare, incappi in gente di questa risma e resti impigliato nelle loro reti.

HERMES

Ma poi com'è che, quando li pianti in asso, non hai difficoltà a scappar via, se non sai la strada?

PLUTO

Allora - com'è, come non è - mi tornano vista acuta e piedi buoni, ma soltanto quando è il momento di tagliare la corda.

HERMES

26 Toglimi ancora quest'ultima curiosità, dài. Per quale misteriosa ragione tu che sei cieco - bisogna pur dirlo! - e per

giunta pallido e lento di gambe, hai tanti spasimanti che il mondo intero non ha occhi che per te, e chi riesce a metterti

le mani addosso si ritiene un uomo felice, mentre quanti non arrivano a conquistarti non sopportano di continuare a

vivere? Conosco certuni - e neanche pochi - tra questi ultimi che nutrivano per te una passione insana al punto da

gettarsi a capofitto «nel mare degli abissi profondi» e «giù sulle rocce scoscese» solo perché convinti di essere

disprezzati da te mentre la realtà è che tu proprio non li vedevi. Peraltro so benissimo che anche tu - se hai un po' di

senso critico nei riguardi di te stesso - sarai d'accordo sul fatto che sono dei pazzi a perdere la testa per un innamorato

del genere.

PLUTO

27 Allora tu credi che loro mi vedano come davvero sono, sciancato e cieco e con tutti gli altri difetti che ho?

HERMES

E come, invece, Pluto mio, a meno che non siano orbi anche loro, dal primo all'ultimo?

PLUTO

Non si tratta di cecità, Hermes illustrissimo: sono l'ignoranza e l'inganno, che oggigiorno dominano ovunque, a

ottenebrare la loro vista. Del resto anch'io, per non essere ripugnante fino in fondo, quando vado incontro agli uomini,

infilo una maschera seducente, tutta d'oro e tempestata di pietre peziose, e indosso un abito sgargiante: quindi loro,

credendo che quella bellezza che contemplano sia il mio vero volto, sono presi dalla passione e si struggono se non

possono avermi. Ma se qualcuno mi mostrasse a quegli stessi uomini dopo avermi spogliato di tutti gli orpelli, non si

perdonerebbero - è ovvio - di essere stati ciechi fino a quel punto, e di essersi innamorati di qualcosa di tanto

indesiderabile e orrendo..HERMES

28 Ma allora perché anche quando, ormai, nella ricchezza così com'è ci sono dentro fino al collo, e hanno infilato essi

stessi la maschera, si crogiolano ancora nell'inganno, e se qualcuno cercasse di strappargliela, piuttosto che quella

maschera darebbero via la testa? Non è certo logico che neanche a quel punto - quando vedono le cose come stanno,

dall'interno - non si rendano conto che il tuo bell'involucro è posticcio.

PLUTO

Anche per raggiungere questo scopo dispongo di non pochi aiuti.

HERMES

Che specie di aiuti?

PLUTO

Quando qualcuno, come mi incontra, mi spalanca le porte e mi accoglie in casa sua, senza che lui se ne accorga insieme

a me entrano anche l'arroganza, l'insipienza, la presunzione, la debolezza, la tracotanza, l'inganno, e infiniti altri vizi,

che gli catturano l'anima: sicché è affascinato da ciò che affascinante non è, e smania per raggiungere ciò da cui

bisognerebbe fuggire e sta in adorazione di Pluto, il padre di tutti questi mali dello spirito, che si sono insinuati dentro di

lui e che mi scortano sempre, e sopporterebbe qualunque cosa piuttosto che rassegnarsi a lasciarmi andar via.

HERMES

29 Come sei viscido e sgusciante, Pluto mio, e difficile da trattenere e sfuggente: non offri alcun appiglio sicuro, anzi

come le anguille o le bisce scivoli via tra le dita senza che uno abbia il tempo di accorgersene. La Povertà, al contrario,

è vischiosa e fa presa con facilità, e ha infiniti uncini che fuoriescono da tutto il corpo, sicché si avvinghia all'istante a

chi le si avvicina e liberarsene non è affatto semplice. Però, a forza di chiacchiere, ci è uscita di mente una faccenda

importante.

PLUTO

Quale sarebbe?

HERMES

Non ci siamo portati dietro Tesoro, ed era indispensabile.

PLUTO

30 Non ti preoccupare per questo: quando salgo da voi in cielo, lo lascio sempre sotto terra, con l'ordine di restarsene

ben chiuso con la porta sprangata e di non aprire a nessuno, se non sente il suono della mia voce.

HERMES

Bene, allora prendiamo la via dell'Attica: e tu tienti stretto al mio mantello, finché non arriviamo a quel campo lontano.

PLUTO

Hermes caro, meno male che mi tieni per mano, perché di sicuro, se mi lasciassi, nel mio girovagare ben presto finirei

in braccio a Iperbolo o a Cleone. Ma cos'è questo rumore come di ferro che batte su una pietra?

HERMES

31 È Timone, che zappa qua vicino un campicello sassoso e tutto gobbe. Ahi, ahi! Ma c'è anche Povertà, e quella là è

Fatica, e ci sono pure Pazienza e Buonsenso e Vigore e la nutrita pattuglia di tutti quelli che militano al servizio della

Fame: e sono più validi dei tuoi scherani.

PLUTO

Battiamo in ritirata, Hermes, e di corsa. Tanto non potremmo combinare niente di buono misurandoci con un uomo

protetto da un esercito così forte.

HERMES

Zeus ha deciso diversamente: via, non comportiamoci da vigliacchi.

POVERTÀ

32 Dove conduci costui che tieni per mano, tu Uccisore di Argo?

HERMES

Proprio qui da Timone: è Zeus che ci ha mandato.

POVERTÀ.Ah, adesso si manda Pluto da Timone? Adesso che io, dopo averlo raccolto in condizioni pietose per gli stravizi,

affidandolo alle cure di questi due, il Buonsenso e la Fatica, l'ho reso un uomo rispettabile, un uomo di valore? Dunque

io, la Povertà, secondo voi sono così spregevole e mi si può far torto così impunemente che mi viene strappato l'unico

tesoro che possiedo, plasmato alla perfezione e con ogni sollecitudine sul modello della virtù, perché di nuovo l'esimio

Pluto, accogliendolo sotto la sua ala, lo consegni nelle mani della Prepotenza e dell'Orgoglio, e poi, dopo averne fatto

un rammollito, senza dignità e senza cervello come prima, daccapo me lo restituisca, ormai ridotto a uno straccio?

HERMES

Questo, Povertà, è il volere di Zeus.

POVERTÀ

33 Allora me ne vado; e voi, Fatica, Buonsenso e gli altri, seguitemi. Ma quest'uomo ben presto capirà cosa perde,

perdendo me: un prezioso aiuto, una maestra di eccelse virtù, alla cui scuola si era mantenuto sano di corpo e valido di

mente, vivendo una vita da vero uomo e concentrandosi sul proprio mondo interiore, e ciò perché considerava i beni

superflui - tutti quanti sono - estranei, insomma una realtà che non lo riguardava - come in effetti è.

HERMES

Se ne vanno: avviciniamoci dunque.

TIMONE

34 Chi siete, accidenti a voi? Che volete? Perché venite a disturbare un povero diavolo che lavora per guadagnarsi la

paga? Ma non ve ne andrete sani e salvi, maledetti che non siete altro, perché io, senza pensarci un secondo, con un bel

lancio di zolle e di sassi vi ridurrò in polpette.

HERMES

Per carità, Timone, niente sassi! Non colpiresti dei comuni mortali: io sono Hermes, e questo accanto a me è Pluto. Ci

ha mandato Zeus esaudendo le tue preghiere, dunque smetti di faticare, accetta la prosperità e il cielo ti sia propizio.

TIMONE

All'inferno pure voi, anche se siete dèi, come dite di essere! Io odio tutti, senza distinzioni, uomini e dèi: quanto poi a

questo cieco, chiunque sia, beh, mi sa proprio che gli spaccherò la testa con la vanga.

PLUTO

In nome di dio, tagliamo la corda, Hermes: questo individuo mi sembra pazzo, e pazzo furioso; non vorrei andarmene di

qui con qualche spiacevole regalo di addio.

HERMES

35 Non essere villano, Timone; dài, metti da parte questo tuo atteggiamento incivile e violento, tendi le braccia e

accogli la buona sorte, torna di nuovo ricco, occupa un posto di primo piano tra gli Ateniesi, e non badare a quegli

ingrati che ben conosciamo, ma goditi per conto tuo la prosperità.

TIMONE

Io non ho bisogno di voi; piantatela di darmi fastidio; la zappa, per me, è un tesoro più che sufficiente, e quanto al resto,

mi ritengo il più felice degli uomini se non ho nessuno tra i piedi.

HERMES

Amico mio, che modi da selvaggio! «Devo dunque riferire a Zeus parole così aspre e violente?». In effetti, è naturale

che tu odi gli uomini, tali e tanti sono i torti che hai dovuto subire da parte loro, ma non è ammissibile che tu odi gli dèi,

con tutte le premure che hanno nei tuoi riguardi.

TIMONE

36 Grazie infinite a te, Hermes, e a Zeus per le vostre attenzioni, ma Pluto, qui, non intendo riprendermelo.

HERMES

E perché mai, di grazia?

TIMONE

Perché proprio lui, già in passato, per me è stato la causa di un mare di guai: mi ha dato in pasto agli adulatori, mi ha

portato in casa un esercito di intriganti, mi ha attirato odi, mi ha corrotto con la bella vita, mi ha reso oggetto di invidie,

e alla fine, di punto in bianco, mi ha piantato in asso proprio slealmente, anzi, da vero traditore. La nobilissima Povertà,

invece, addestrandomi a quelle fatiche che fanno di un uomo un vero uomo, e parlandomi con sincerità e franchezza, mi

procurava il necessario per mezzo del lavoro e mi insegnava a disprezzare tutte quelle futilità, facendo dipendere da me.- e da me soltanto - quel che mi aspettavo dalla vita, e mostrandomi ben chiaro quale era la mia vera ricchezza, la

ricchezza che né un adulatore con le sue lusinghe, né un ricattatore con le sue minacce, né una folla sobillata, né un

membro dell'assemblea con il suo voto, né un tiranno con le sue trame mai potrebbero togliermi. 37 Pertanto, temprato

dalle fatiche, coltivo con passione questo pezzo di terra, senza vedere le brutture della città, e la zappa mi procura

quanto mi basta e avanza, il pane quotidiano. Sicché, Hermes caro, torna sui tuoi passi e riporta Pluto da Zeus; quanto a

me, sarei soddisfatto di far soffrire tutti i miei simili, fin da quando sono piccoli.

HERMES

Eh no, caro mio! Non tutti sono disposti a piangere. Insomma, smettila con questa collera e questi capricci infantili e

accogli Pluto. I doni che vengono da Zeus non si debbono buttar via.

PLUTO

Accetti, Timone, che io mi difenda davanti a te? Non ti arrabbierai mica, se parlo?

TIMONE

Parla, ma taglia corto e non perderti in preamboli, come fanno sempre quelle canaglie dei retori: se non la tiri in lungo,

avrò la pazienza di ascoltarti, per rispetto a Hermes qui presente.

PLUTO

38 Veramente sarebbe necessario proprio un discorso lungo, con la valanga di accuse che mi hai rovesciato addosso;

comunque considera attentamente se davvero ho commesso qualche torto nei tuoi confronti, come sostieni, io che

invece ero la fonte prima di ogni tua massima soddisfazione, di onori, prerogative speciali, riconoscimenti ufficiali e di

ogni altro privilegio: grazie a me eri ammirato, celebrato e tenuto in alta considerazione. Se poi gli adulatori ti hanno

procurato dei guai, la colpa non è certo mia; caso mai i torti sono stato io a subirli da parte tua, visto che, mostrando un

sovrano disprezzo nei miei confronti, mi hai lasciato in balia di individui sciagurati e senza scrupoli, che tessevano le

tue lodi, ti incantavano con le loro arti e intanto congiuravano con ogni mezzo contro di me. Quanto poi all'ultima

accusa che mi hai lanciato, cioè che ti ho tradito, sono io, al contrario, che potrei rilanciarti la stessa accusa, dato che hai

fatto l'impossibile per cacciarmi via, e per concludere mi hai scaraventato fuori da casa tua a testa in giù. Ecco la

ragione per cui al posto di un mantello di morbida lana, la Povertà - che gode della tua incondizionata venerazione - ti

ha messo addosso questo pellicciotto. Anzi, Hermes qui presente mi è testimone di quanto ho supplicato Zeus di non

farmi più tornare da te, che nutri tanta ostilità nei miei confronti.

HERMES

39 Ma adesso, Pluto caro, non vedi come è cambiato? Perciò resta con lui, senza paura. E tu, Timone, continua a

zappare come stai facendo; tu poi, Pluto, fa' in modo che Tesoro gli arrivi a portata di... vanga: grida forte e ti darà retta.

TIMONE

Hermes, non ci resta che obbedire, e tornare ricchi. Del resto, «può avere scelta un uomo, quando gli dèi lo forzano?».

Considera, però, in che mare di guai cacci un povero disgraziato come me: fino a oggi vivevo la più beata delle

esistenze, e di punto in bianco, senza aver mai fatto nulla di male, mi ritroverò padrone di una montagna di denaro e

dovrò accollarmi, insieme, una montagna di preoccupazioni.

HERMES

40 Resisti, Timone, per amor mio, anche se la prova è dura e difficile da sopportare, se non altro perché gli adulatori di

cui sopra schiattino dall'invidia. Ma adesso io riprendo il volo verso il cielo, passando sopra l'Etna.

PLUTO

Se ne è andato, a quanto pare: lo deduco dal battito delle ali. Tu, invece, aspetta qui: mi allontano un momento e ti porto

Tesoro; anzi no, picchia. «Dico a te, Tesoro tutto d'oro: obbedisci a Timone e làsciati portar su, alla superficie». Zappa

Timone, e mena colpi in profondità. Io mi ritiro e vi lascio.

TIMONE

41 Coraggio, vanga mia, ora raddoppia il tuo vigore - fallo per me - e non cedere alla stanchezza adesso che devi tirar

fuori Tesoro dalle viscere della terra alla luce del sole. Oh Zeus dei prodigi e Coribanti benigni, e Hermes signore del

guadagno! Da dove esce tutto questo oro? Non sarà mica un sogno? Ho paura - come si suol dire - di svegliarmi e di

trovarmi tra le mani del carbone. Ma no, è oro coniato, con un bel colore caldo, oro massiccio: una gioia per gli occhi!

«Oro, il più bel dono per i mortali», come fuoco ardente risplendi di notte e di giorno. Vieni, dolcezza mia, passione

mia! Ora sì, ora ci credo che anche Zeus un tempo si è trasformato in oro: quale vergine non aprirebbe il suo grembo

per accogliere un amante così adorabile che le piove dal tetto? 42 O Mida, o Creso, o ex-voto di Delfi, siete proprio

nulla in confronto a Timone e alla ricchezza di Timone, con cui neppure il re di Persia può competere..Zappa mia e pellicciotto mio carissimo, è giusto consacrarvi a Pan; quanto a me, voglio comprarmi subito l'intero

podere, poi costruirci una torre per proteggere il tesoro, grande tanto da poterci vivere - da solo, s'intende; e di questa

stessa torre, quando morirò, intendo fare il mio sepolcro.

«Resti deciso e stabilito in forma di legge per il resto dei miei giorni quanto segue: nessun rapporto con il resto

dell'umanità, ignorare e disprezzare tutti quanti; gli amici, gli ospiti, i compagni, l'altare della Misericordia: sciocchezze

su sciocchezze; compatire chi piange o soccorrere un bisognoso sia violazione di detta legge e sovvertimento dei

costumi. La mia vita sia solitaria come quella dei lupi e il mio unico amico sia Timone. 43 I miei simili dal primo

all'ultimo siano considerati nemici e potenziali traditori; parlare con chicchessia equivalga a una contaminazione, e

soltanto vedere qualcuno renda quel giorno nefasto, e insomma, per quel che mi riguarda, gli esseri umani non

differiscano da statue di pietra o di bronzo. Non si ricevano ambasciatori né si concluda mai una tregua con la

controparte: il mio isolamento segni il confine invalicabile tra me e il mio prossimo. Comunanza di stirpe, di casato, di

quartiere e la patria - sì, anche la patria -: tutte parole morte e vuote di significato, che sono la passione degli imbecilli.

Timone si goda la sua ricchezza da solo, e non badi a nessun altro e faccia baldoria esclusivamente in compagnia di se

stesso, libero dalle piaggerie e dalle lodi sfacciate. E offra sacrifici agli dèi e banchetti in loro onore sempre da solo, sia

il vicino e il confinante di se stesso e si tolga di torno tutti gli altri. E una volta per sempre resti stabilito che porga

l'estremo saluto a se stesso, quando gli toccherà morire, e che si metta da solo la corona in testa. 44 Il nome più gradito

al suo orecchio sia Misantropo, mentre segni distintivi del suo modo di essere siano malanimo, durezza, villania,

irascibilità, disumanità: se mai io veda qualcuno che sta morendo in un incendio e mi supplica di spegnere il fuoco, lo si

spenga con pece e olio; e se durante una tempesta il fiume sta trascinando via qualcuno, e questo qualcuno tendendo le

braccia cerca un appiglio, gli si dia una spinta e anzi lo si mandi a fondo a testa in giù, in modo che non sia in grado

nemmeno di riprendere fiato: così avrebbero quel che si meritano. Ha proposto la legge Timone figlio di Echecrate del

demo di Colluto, e l'ha messa ai voti in assemblea il suddetto Timone».

Benissimo, consideriamo approvata la legge e rispettiamola senza debolezze. 45 Certo, però, avrei avuto un gran gusto a

far sapere a tutti quanti la notizia, la notizia che sono diventato un nababbo: roba da far venir voglia di impiccarsi, a

quelli là. Ma che succede? Accidenti, che rapidità! Accorrono da ogni parte, coperti di polvere, ansimanti: il profumo

dell'oro lo fiutano fin da chissà dove! E ora che faccio? Salgo su questa collinetta e li caccio via con una pioggia di sassi

lanciati dall'alto, oppure violerò la mia legge appena appena, tanto da parlare con loro una volta sola, sicché, vedendosi

disprezzati, si rodano il fegato ancora di più? Ma sì, questa è la decisione migliore: dunque sobbarchiamoci questo

fastidio e diamo loro il benvenuto. Fammi vedere, chi è questo qui, il primo? È Gnatonide, il parassita: qualche giorno

fa, quando gli ho chiesto un prestito, mi ha fatto omaggio di un cappio, lui che a casa mia, non so quante volte, ha

vomitato intere botti di vino. Comunque, ha fatto bene a presentarsi: piangerà prima degli altri!

GNATONIDE

46 Non lo dicevo sempre, io, che gli dèi non avrebbero trascurato un brav'uomo come Timone? Salve a te, Timone

bellissimo, carissimo, ospite squisitissimo!

TIMONE

E salve pure a te, Gnatonide, il più rapace di tutti gli avvoltoi e il più farabutto di tutti gli uomini.

GNATONIDE

Hai sempre voglia di scherzare tu, eh? Ma la cena dove si tiene? Perché, venendo qui, ti ho portato un inno nuovo di

zecca, dalla raccolta di ditirambi appena pubblicati.

TIMONE

E invece intonerai una lamentazione, di quelle che commuovono fino alle lacrime, sotto i colpi della mia zappa.

GNATONIDE

Ma che fai, me le suoni? Voglio dei testimoni: perdinci, ahi, ahi, ma io ti denuncio all'Areopago, per percosse.

TIMONE

Bada che se non ti levi dai piedi alla svelta, mi sa che l'accusa sarà omicidio.

GNATONIDE

Per carità no! Ad ogni modo, almeno, curami la ferita con un pochino del tuo oro: sapessi che emostatico formidabile è!

TIMONE

Sei ancora qui?

GNATONIDE

Vado, vado; ma ti pentirai di essere diventato così brutale, da quella persona generosa che eri.

TIMONE.47 Chi è quest'altro che si avanza, questa zucca pelata? Filiade, il più disgustoso leccapiedi che esista sulla faccia della

terra. Questo bel tipo, dopo aver ricevuto in dono dal sottoscritto un intero podere e una dote di due talenti per la figlia,

come ricompensa per le sue lodi (una volta che io mi sono esibito nel canto, mentre i presenti non aprivano bocca, lui

solo giù complimenti, e spergiurava che l'armonia della mia voce era più soave di un coro di cigni), ebbene questo

gentiluomo, quando sono andato a chiedergli un aiuto - e qualche giorno prima mi aveva visto malato - mi ha allungato

un sacco di legnate.

FILIADE

48 Che razza di sfacciataggine! Ora Timone lo riconoscete? Ora Gnatonide è suo amico e compagno di baldorie? Così

ha avuto quel che si meritava, ingrato com'è. Noi invece, che siamo intimi da sempre, compagni di gioventù e

compaesani, nonostante questo ci moderiamo, per non far la figura degli invadenti. Salve, supremo signore, e l'augurio

di poter evitare quella razza dannata che sono gli adulatori, buoni solo a strappar cene, ma per il resto tali e quali ai

corvi. Non ci si deve più fidare di nessuno, oggigiorno: è tutta gentaglia che non sa cosa sia la riconoscenza. Io invece

stavo proprio venendo a offrirti una bella sommetta perché potessi far fronte alle tue necessità più impellenti, quando

per strada - ero già vicino - ho sentito dire che sei diventato ricco, e ricco sfondato, per giunta. Perciò sono venuto a

offrirti, invece, qualche consiglio: anche se tu, così saggio come sei, non avrai certo - forse - bisogno di ascoltare le mie

parole, tu che saresti in grado di suggerire perfino a Nestore la giusta via.

TIMONE

Volentieri, Filiade caro. Ma intanto avvicìnati, così posso darti il benvenuto a suon di... vangate!

FILIADE

Gente, questo ingrato mi ha spaccato la testa solo perché gli davo dei consigli per il suo bene.

TIMONE

49 Il terzo eccolo qui, è Demea l'oratore: arriva stringendo in pugno un decreto e sostenendo di essere mio parente. Lui

ha saldato in un sol giorno il debito che aveva nei confronti dello Stato (ben sedici talenti, pagati di tasca mia): era stato

condannato ed era finito in prigione perché insolvente, e io, preso dalla compassione, l'ho fatto rilasciare; ma poi,

quando, recentemente, era nella commissione che doveva distribuire il sussidio alla tribù Eretteide, e io mi sono

presentato chiedendo ciò che mi spettava, ha dichiarato che il mio status di cittadino non gli risultava.

DEMEA

50 Salve, o Timone, suprema risorsa della tua stirpe, colonna degli Ateniesi, baluardo della Grecia; già da tempo il

popolo riunito ed entrambi i Consigli ti attendono. Ma prima di presentarti, ascolta il decreto che ho stilato in tuo onore.

«Visto che Timone, figlio di Echecrate, del demo di Colluto, personaggio non solo di antica nobiltà, ma anche sapiente

come nessun altro in Grecia, spende ogni minuto del suo tempo prodigandosi per il bene della città, e altresì, a Olimpia,

ha vinto nello stesso giorno le gare di pugilato, di lotta e di corsa, quest'ultima sia col carro regolamentare, sia con la

pariglia di puledre...».

TIMONE

Ma se non sono neppure mai stato a Olimpia da semplice spettatore!

DEMEA

Che importa, prima o poi ci andrai: questo genere di cose è meglio aggiungerle senza star lì a lesinare: «... e altresì si è

distinto per il suo valore l'anno scorso ad Acarne e ha fatto a pezzi due reggimenti di Peloponnesiaci...».

TIMONE

51 Come, come? Ma se non sono nemmeno iscritto nel registro di leva, visto che armi non ne posseggo.

DEMEA

Sei modesto nel rivendicare i tuoi meriti, ma noi saremmo degli ingrati a non farne menzione: «... e altresì proponendo

decreti e deliberando ed esercitando le funzioni di generale ha arrecato vantaggi alla città; ebbene sulla base di questa

serie di benemerenze, da parte del consiglio e del popolo, del tribunale diviso per tribù e delle circoscrizioni in seduta

singola e in seduta comune plebiscitariamente resti deciso e stabilito di erigere a Timone una statua d'oro accanto a

quella di Atena sull'Acropoli, una statua con un fulmine stretto nella mano destra e un'aureola di raggi sulla testa, e di

incoronarla con sette corone d'oro e di annunciare la consacrazione delle corone oggi durante le Dionisie con nuove

tragedie - in suo onore, naturalmente, le Dionisie debbono essere celebrate oggi stesso. Ha avanzato la proposta Demea

l'oratore, nella sua qualità di parente stretto e discepolo: perché Timone è anche retore eccelso, nonché qualunque altra

cosa desideri essere».

52 Eccoti pronta la proposta di legge. Io, poi, volevo portarti a conoscere mio figlio, che ho chiamato Timone in

omaggio al tuo nome..TIMONE

Come sarebbe, Demea? Tu non sei neppure sposato, almeno a quanto ne so.

DEMEA

Mi sposerò - se Dio vorrà - l'anno prossimo, metterò al mondo un figlio e la creatura che nascerà - sarà senz'altro un

maschio - si chiamerà Timone.

TIMONE

Non so se ti sposerai più, caro mio, dopo esserti beccato questa bella bastonata.

DEMEA

Povero me! E questo che significa? Timone, tu vuoi dare la scalata alla tirannide e percuoti i cittadini liberi, proprio tu

che non sei né libero, né cittadino a tutti gli effetti? Ma ben presto pagherai per tutte le tue colpe, e specialmente per

aver dato fuoco all'Acropoli.

TIMONE

53 Ma l'Acropoli non è mai stata incendiata, maledetto: quindi, è lampante che sei un diffamatore.

DEMEA

Allora sei diventato ricco forzando la cella del tesoro.

TIMONE

Ma non è stata scassinata neppure quella: sono di nuovo storie che ti inventi.

DEMEA

Se non lo è stata, lo sarà: comunque, il contenuto è già in mano tua.

TIMONE

Allora, béccati un'altra bastonata.

DEMEA

Ahi! La mia povera schiena!

TIMONE

Piantala di starnazzare, se no te ne appioppo una terza: mi coprirei davvero di ridicolo se io, uno che a mani nude ha

fatto a pezzi due reggimenti di Spartani, non fossi capace di stritolare un solo maledetto omiciattolo: se no, a che pro

avrei vinto il premio nel pugilato e nella lotta, a Olimpia?

54 Che succede ancora? Questo che si avvicina non è Trasicle, il filosofo? Certo che è lui. La barba fluente, le

sopracciglia inarcate, si avanza rimuginando qualcosa tra sé e sé, con lo sguardo severo, e con i capelli scarmigliati sulla

fronte che sembra Borea in persona o Tritone, come li ha dipinti Zeusi. Il nostro uomo, con il suo aspetto pieno di

decoro, il suo incedere dignitoso, il suo abbigliamento sobrio, la mattina va sproloquiando a getto continuo sulla virtù e

stigmatizza chi ama il piacere e non smette di esaltare la frugalità; ma più tardi, quando, dopo un bel bagno, se ne va a

cena, e il ragazzo che serve a tavola gli porge la coppa grande - il vino schietto è la sua passione -, come se avesse

bevuto l'acqua del Lete offre di sé un'immagine radicalmente opposta a quei bei discorsi della mattina, avventandosi

come un rapace sulle portate per arrivare prima degli altri e sgomitando il vicino, imbrattandosi la barba di salsa,

ingozzandosi come una bestia, a testa bassa come se si aspettasse di trovare la virtù dentro i piatti della pietanza,

pulendo la scodella col dito a regola d'arte, per non lasciare neanche un'ombra di sugo, 55 sempre scontento della

sua porzione, gli toccassero pure - e a lui solo - la focaccia o il maialino tutti interi, il che rappresenta il massimo della

golosità e dell'ingordigia; e quando è ubriaco, diventa molesto, e non si limita a cantare e a ballare, ma passa agli insulti

e dà in escandescenze. Ma non basta. Durante i giri di brindisi, si lancia in disquisizioni a non finire - allora più che mai

- sulla moderazione e il decoro; e queste tirate le fa quando è ormai in condizioni pietose a furia di bere e farfuglia

suscitando l'ilarità dei presenti; poi regolarmente dà di stomaco e per concludere in bellezza, quando lo sollevano di

peso e lo buttano fuori dalla sala del banchetto, è già lì che palpeggia con tutt'e due le mani la flautista. Comunque

anche quando è sobrio non è secondo a nessuno quanto a ipocrisia, arroganza e avidità di denaro; anzi è il principe degli

adulatori, e giurare il falso è per lui un'autentica vocazione, la ciarlataneria è la sua guida e il suo modello, e la

sfacciataggine la sua compagna più assidua: e insomma è un prodigio di abilità, esperto sotto ogni profilo e senza

pecche nella sua versatilità. E proprio per queste sue... doti senza pari verserà ben presto lacrime amare! Come mai? Mi

meraviglio, Trasicle, sei in ritardo.

TRASICLE

56 Timone caro, io non sono venuto qui spinto dalle stesse motivazioni di tutta questa gentaglia che, incantata dal tuo

denaro, si è precipitata a frotte, sperando in oro, argento e lauti banchetti, dando un saggio della più smaccata.adulazione nei confronti di un uomo semplice e generoso quale tu sei. Per parte mia - tu lo sai bene - una focaccia

d'orzo è un pasto sufficiente, timo o crescione companatico prelibatissimo, e se proprio voglio concedermi un lusso,

aggiungo un po' di sale; per bere uso l'acqua delle Nove Cannelle e questo vecchio mantello lo preferisco a qualunque

veste di porpora; il denaro, poi, ai miei occhi non ha maggior valore dei sassolini che trovi in riva al mare. Son venuto

qui per il tuo bene, perché questo possesso nefasto e insidioso come nessun altro che è la ricchezza non ti corrompa, la

ricchezza che infinite volte e per tanta gente è stata causa di sciagure senza rimedio: se vuoi darmi ascolto - sarebbe la

soluzione preferibile -, getterai tutti i tuoi tesori in mare perché non sono affatto necessari a un uomo virtuoso e in grado

di riconoscere i tesori - veri tesori, questi - che sa donare la filosofia; comunque non li gettare dove l'acqua è profonda,

amico mio: procedi finché ti arriva all'inguine poco distante dal bagnasciuga, senza che nessuno ti veda all'infuori di

me. 57 Se però questo sistema non ti va, tra le altre vie, la migliore è la seguente: butta fuori da casa tua il denaro al più

presto - e badando di non conservare per te neanche un centesimo - distribuendo a tutti i bisognosi, cinque dracme a

uno, una mina a un altro, mezzo talento a un altro ancora. Se poi tra loro ci fosse qualche cultore della filosofia, sarebbe

giusto che ricevesse una quota doppia o tripla; quanto a me, infine - sebbene io non chieda per me stesso, ma per poter

passare qualcosa ai compagni indigenti - basterebbe se la tua offerta colmasse questa mia bisaccia, che non tiene

nemmeno due interi medimni di Egina. Chi pratica la filosofia deve contentarsi di poco, essere temperante e non nutrire

ambizioni che vadano al di là della sua bisaccia.

TIMONE

Approvo le tue belle parole, Trasicle; ma prima della bisaccia, se credi, fa che ti riempia la testa di bernoccoli con la

mia zappa: consideralo un omaggio della casa!

TRASICLE

Oh democrazia, oh leggi: uno scellerato mi prende a botte, in una città libera!

TIMONE

Perché ti arrabbi, amico mio? Forse ti ho imbrogliato sul peso? Ecco qua: ti aggiungerò quattro razioni alla dose. Ma

che succede? 58 Continuano ad arrivare in tanti; quello è Blepsiade, poi Lachete, Gnifone e la squadra al completo dei

predestinati a una brutta fine. Ora - ma sì - salgo su questa roccia, concedo un po' di tregua alla mia zappa che lavora

ormai da troppo tempo, ammucchio sassi a più non posso e prendo a tempestarli di pietrate da quassù.

BLEPSIADE

Timone, non ci colpire: ce ne stiamo già andando.

TIMONE

Ma non senza spargimento di sangue e ossa rotte, potete star sicuri!

UNA STORIA VERA

LIBRO I

1 Come gli atleti e quanti praticano esercizio fisico si preoccupano non soltanto di mantenersi in forma e di

allenarsi, ma anche di concedersi al momento opportuno un po' di riposo (lo ritengono infatti un momento essenziale

della loro attività), ugualmente - io credo - anche chi svolge un'attività intellettuale, dopo una lettura prolungata di libri

seri, deve rilassare la mente in modo da renderla più pronta in vista delle fatiche che verranno. 2 Questa pausa, poi,

sarebbe sfruttata al meglio se si dedicassero a un genere di letture in grado non soltanto di offrire il fascino derivante

dall'ironia e dal tono brillante, ma anche di coniugare l'utile con il dilettevole; e questo, spero, si penserà della mia

presente composizione. Spero, cioè, che costituirà motivo di attrazione per un simile pubblico non soltanto la stranezza

dell'argomento o l'armonia dell'impianto narrativo, tantomeno il mio modo di presentare bugie stravaganti in una forma

credibile e verosimile, ma il fatto che ognuna delle cose che descrivo è una «frecciata» destinata a coprire di ridicolo

certi poeti e storiografi e filosofi del passato che hanno messo insieme e scritto una quantità di favole mirabolanti; tutta

gente che nominerei, anche, se a chiunque le allusioni non risultassero chiare alla semplice lettura. Ad esempio Ctesia,

figlio di Ctesioco, di Cnido, 3 ha scritto sull'India e sugli usi e costumi degli Indiani cose che non aveva visto con i suoi

occhi né aveva sentito dire da altri testimoni attendibili. Anche Iambulo ha scritto mille storie assurde sull'Oceano: certo

ha costruito solo un castello di bugie da chiunque riconoscibili come tali, ma ne è uscita, nonostante questo, un'opera

piuttosto gradevole.

Molti altri ancora hanno scelto la stessa strada già battuta da questi che ho citato: hanno stilato il resoconto di

certi loro viaggi e peregrinazioni immaginarie, descritto belve gigantesche, uomini ferocissimi e usi e costumi di vita

assolutamente mai visti prima. Il capostipite di questa numerosa famiglia e il maestro per eccellenza in una simile arte

della ciarlataneria è l'Ulisse omerico, che ha raccontato ad Alcinoo e alla sua corte di vènti prigionieri, di uomini con un.occhio solo, cannibali e selvaggi, e ancora di animali dalle molte teste e di compagni trasformati per opera di filtri

magici (le fanfaronate, insomma, che ha propinato senza risparmio a quei poveri ingenui dei Feaci).

4 Nel leggere, dunque, tutte queste stramberie, non ho potuto biasimare troppo gli autori per le loro bugie,

perché so che ormai questo andazzo è generale, anche tra gli uomini di alta cultura: mi sono però stupito che potessero

credere di farla franca pur scrivendo falsità su falsità. E così anch'io nel desiderio di lasciare - per vanità naturalmente -

qualche messaggio ai posteri, per non restare il solo privo della sua parte di libertà assoluta nell'inventare favole,

siccome non avevo nessun avvenimento reale da descrivere - purtroppo non mi è mai successo niente che meriti di

essere raccontato - sono ricorso al falso, ma a un falso molto più onesto di quello dei miei predecessori, perché almeno

in una cosa sono sincero: dichiaro ad alta voce che mento. Con questo sistema, con l'ammettere io stesso di non dire

niente di vero, penso di poter scampare al biasimo altrui; sia chiaro dunque che scrivo di cose né viste con i miei occhi,

né che mi sono capitate né che ho saputo da altri, ma, insomma, che proprio non esistono e che non potranno esistere

mai; per questo i miei lettori non devono credere nemmeno a una parola.

5 Un bel giorno dunque parto dalle colonne d'Ercole e, mollati gli ormeggi, col vento in poppa, punto in

direzione dell'Oceano che sta a occidente. La causa e il presupposto del mio viaggio erano la curiosità insaziabile della

mia natura e il desiderio di nuove esperienze: in particolare, volevo riuscire a sapere da cosa è costituito il limite

dell'Oceano e che razza di gente vive al di là. A questo scopo, caricata un'enorme quantità di provviste, a cui avevo fatto

aggiungere anche acqua a sufficienza, ho scelto una cinquantina di coetanei animati dalle mie stesse idee e desideri, poi

mi sono procurato armi in abbondanza e ho assunto il migliore dei timonieri che sono riuscito a trovare, senza badare a

spese per convincerlo a unirsi a noi: insomma ho messo la nave - era una nave leggera - in condizioni di affrontare una

traversata che si prospettava lunga e che rappresentava una sfida alle leggi di natura. 6 Dopo aver navigato un giorno e

una notte in favore di vento ancora sottocosta, abbiamo preso il largo a un'andatura moderata, ma il giorno successivo,

al sorgere del sole, il vento si è rinforzato, le onde sono diventate più alte, è calata una fitta nebbia e non eravamo

nemmeno più in grado di ammainare le vele; non ci è rimasto quindi che abbandonarci alla furia degli elementi, e per

ben 79 giorni siamo stati in balia della tempesta. All'ottantesimo, però, all'improvviso, ha cominciato a splendere il sole

e avvistiamo non molto distante un'isola alta e ricoperta da una fittissima vegetazione, intorno alla quale il fragore delle

onde diventava meno violento, anche perché ormai la burrasca stava cessando quasi del tutto.

Siamo approdati, allora, e, scesi dalla nave, siamo rimasti un bel pezzo sdraiati per terra, stremati - come era

logico, visto che eravamo usciti finalmente da una situazione drammatica durata tanto a lungo; comunque, poi, ci siamo

tirati su e abbiamo deciso che 30 di noi rimanessero a far la guardia alla nave e 20 venissero con me a compiere una

ricognizione nell'isola. 7 Ci eravamo inoltrati nella boscaglia, allontanandoci dal mare circa tre stadi, quando ci capita

sotto gli occhi una colonna di bronzo, con un'iscrizione in caratteri greci, poco chiari e mezzo cancellati, che diceva:

«Fin qui sono arrivati Eracle e Dioniso». C'erano anche due orme lì vicino, su una roccia, una di 30 metri, l'altra più

piccola: secondo me, una doveva essere di Dioniso - la più piccola -, e l'altra di Eracle. Dopo la genuflessione di rito,

abbiamo proseguito: ma non molto più in là ci troviamo davanti a un fiume in cui scorreva vino, e vino, oltretutto,

uguale identico a quello di Chio: la portata del fiume era molto abbondante, tanto che in qualche tratto sarebbe stato

possibile anche navigarlo.

A questo punto, naturalmente, si è venuta a rafforzare la nostra fede nella veridicità dell'iscrizione sulla

colonna, perché avevamo sotto gli occhi il segno tangibile del passaggio di Dioniso. Decisi allora di scoprire anche

dove nasceva il fiume, e lo risalii tenendomi lungo la sponda: ma non trovai nessuna sorgente, bensì molte viti, alte e

cariche di grappoli: accanto alla radice di ognuna sgorgava una goccia di vino limpido e da queste aveva origine il

fiume. C'erano anche, dentro il fiume, pesci in quantità, con la pelle color vino e pure col sapore di vino, tanto è vero

che noi, quando ne abbiamo pescato qualcuno e lo abbiamo mangiato, ci siamo subito ubriacati: anzi, quando li

abbiamo tagliati a pezzetti, li abbiamo trovati pieni di feccia. Poi, però, ci è venuta un'idea luminosa: abbiamo

mescolato con questi gli altri pesci pescati in mare e così siamo riusciti a rendere un po' meno micidiale quel pasto a

base di vino.

8 Una volta attraversato il fiume, in un punto guadabile, scoprimmo una prodigiosa qualità di viti: nella parte

inferiore, che usciva da terra, il fusto era rigoglioso e robusto, di sopra, invece, erano donne, e a partire dai fianchi

avevano tutti gli attributi femminili al loro posto: così i nostri pittori rappresentano Dafne mentre si trasforma in arbusto

nel momento in cui viene raggiunta e ghermita da Apollo. Dalla punta delle loro dita nascevano i tralci pieni di

grappoli, e anche in testa avevano, per capelli, viticci, foglie e grappoli. Quando ci avvicinammo, ci accolsero

festosamente, salutandoci alcune in lidio, altre in lingua indiana, ma la maggioranza in greco. Non solo, ma ci

baciavano sulla bocca: chi veniva baciato però, all'istante si ubriacava a cadeva in una specie di delirio. Non ci

lasciavano peraltro cogliere i loro frutti perché sentivano dolore, e strillavano se glieli strappavamo. Volevano anche far

l'amore con noi: ma due miei compagni, accostatisi a loro, non riuscirono più a liberarsi dall'abbraccio: rimasero

attaccati a quelle per i genitali, cominciando a mettere gemme e radici intrecciate con le loro, anzi ben presto le dita di

quei disgraziati divennero tralci e, stretti in un'unico intrico con i pampini delle donne-viti, erano lì lì per produrre frutti

anch'essi. 9 Noi allora li lasciammo per correre a rifugiarci sulla nave, dove, al nostro arrivo, raccontammo ai compagni

rimasti là e l'amplesso, e la simbiosi con le viti e tutto il resto. Con delle anfore ci rifornimmo quindi sia di acqua sia,

attingendo dal fiume, di vino e, dopo aver passato la notte accampati lì vicino sulla spiaggia, all'alba levammo le àncore

con una brezza leggera..Verso mezzogiorno, quando ormai l'isola non era più in vista, all'improvviso si abbatté su di noi un tifone che

prese nel suo vortice, facendola roteare, la nave, la sollevò fino a un'altezza di 300 stadi e non la depose più sul mare:

sospesa su per aria, era spinta da un vento che soffiava nelle vele, gonfiandole.

10 Per 7 giorni e altrettante notti proseguimmo nella nostra corsa attraverso il cielo finché all'ottavo

scorgemmo una grande terra - una specie di isola nello spazio - di forma sferica, brillante, che emanava una gran luce:

allora ci siamo avvicinati, abbiamo attraccato e siamo scesi: a una prima ricognizione abbiamo scoperto un paese

abitato e coltivato. Di giorno non vedevamo niente altro da lassù, ma come scese la notte, cominciarono ad apparire ai

nostri occhi anche molte altre isole, nelle vicinanze, alcune più grandi, altre più piccole, dalla superficie colore del

fuoco, e un'altra terra, laggiù, con città, fiumi, mari, boschi e catene di monti: immaginammo quindi che fosse quella

abitata da noi.

11 Avevamo deciso di spingerci ancora un poco più avanti, quando venimmo catturati dai Cavalcavvoltoi -

così li chiamano da quelle parti - che ci si pararono di fronte. Questi Cavalcavvoltoi sono uomini che vanno in giro in

groppa a grossi avvoltoi, cioè usano questi uccelli a mo' di cavalli; gli avvoltoi sono enormi e per lo più a tre teste.

Quanto siano grandi lo si potrebbe arguire da un semplice particolare: ciascuna delle loro penne è più lunga e robusta

dell'albero di una grossa nave da carico. I Cavalcavvoltoi hanno l'incarico di incrociare nel cielo del loro paese e, se

trovano qualche straniero, di portarlo dal re: ovviamente hanno arrestato anche noi e ci hanno trascinato davanti a lui. Il

re, dopo averci squadrati, ha domandato, deducendo la cosa dal nostro abbigliamento: «Voi dunque siete Greci,

stranieri?» e al nostro «sì» ha aggiunto: «Come siete riusciti, in questo caso, a coprire una simile distanza attraverso gli

spazi siderali e ad arrivare fin qui?». Noi allora lo abbiamo informato di tutto fin nei minimi dettagli; e anche il sovrano,

a sua volta, ha incominciato a raccontarci la sua storia: lui pure era un terrestre, si chiamava Endimione, e un bel giorno,

mentre dormiva, era stato portato via dalla nostra terra, era arrivato lassù, ed era diventato re di quel luogo: ha aggiunto

poi che la terra dove ci trovavamo era quella che da laggiù ci appare come la Luna; ci ha raccomandato comunque di

stare tranquilli e di non temere alcun pericolo: avremmo avuto a disposizione tutto quello di cui avevamo bisogno. 12

«Se poi mi va bene anche la guerra che ho intenzione di muovere in questi giorni contro gli abitanti del Sole, potrete

vivere nel mio paese la vita più felice che abbiate mai sognato». Abbiamo chiesto chi fossero i nemici, e il motivo della

discordia, e ci ha risposto: «Fetonte, re degli abitanti del Sole - perché naturalmente anche il Sole è abitato come la

Luna - da molto tempo ormai conduce una guerriglia contro di me. Tutto è cominciato così: un giorno avevo riunito i

più poveri del mio regno e avevo deciso di mandarli a fondare una colonia su Venere, che è una stella isolata e

disabitata. Fetonte però, a cui la cosa non garbava affatto, ha impedito con la forza la fondazione della colonia,

sbarrandoci il passo a metà strada alla testa di uno squadrone di Cavalcaformiconi. In quella occasione, per la verità,

siamo stati battuti - le forze erano impari - e abbiamo dovuto ripiegare sulle nostre posizioni; adesso, però, voglio a mia

volta scatenare la guerra e fondare a tutti i costi la colonia. Se ve la sentite, quindi, arruolatevi nel mio esercito;

assegnerò a ciascuno di voi un avvoltoio, di quelli reali, e il resto dell'equipaggiamento; la sortita è fissata per domani».

«D'accordo», ho risposto semplicemente, «come vuoi tu».

13 Allora ci siamo fermati e abbiamo cenato alla sua tavola, poi, al mattino presto, ci siamo alzati e disposti in

ordine di battaglia, perché le vedette avevano segnalato che il nemico era vicino. Il grosso dell'esercito era costituito di

centomila uomini, senza contare gli addetti alle salmerie e alle macchine, i fanti e gli alleati esterni: 80.000

Cavalcavvoltoi e 20.000 cavalieri montati su «alidinsalata». Questi «alidinsalata» sono uccelli enormi, con tutto il corpo

fittamente ricoperto, invece che di penne, di insalata, e con le ali proprio precise identiche a foglie di lattuga. Accanto ai

Cavalcalidinsalata erano schierati i Miglioboli e gli Agliomachi. Erano venuti come alleati anche truppe dall'Orsa,

30.000 Pulciarcieri e 50.000 Ventocorridori: i Pulciarcieri cavalcano su pulci giganti, da qui il loro nome; le pulci sono

grandi circa quanto 12 elefanti; i Ventocorridori, invece, sono truppe di fanteria, e si muovono nell'aria senza ali, così;

indossano tuniche lunghe fino ai piedi, le fanno gonfiare dal vento come vele, e si muovono, sfruttando lo stesso

sistema delle piccole imbarcazioni; per lo più questi ultimi, nelle battaglie, fungono da fanteria leggera. Si era sparsa la

voce che sarebbero arrivati dalle stelle che stanno sulla Cappadocia anche settantamila Cazzistruzzi e cinquemila

Cavalcagrù, che però non ho visto, perché non sono venuti: perciò non me la sento di descriverli, tante erano le storie

strabilianti e incredibili che si raccontavano sulla loro natura.

14 Questo era l'effettivo di Endimione. L'equipaggiamento era per tutti lo stesso: elmi di gusci di fava (nel loro

paese le fave crescono grandissime e molto resistenti); corazze a scaglie sovrapposte tutte di gusci di lupini (le ricavano

cucendo insieme le bucce dei lupini, che lassù sono dure e infrangibili come il corno); scudi e spade sono come quelli

greci. 15 Al momento di attaccare, le truppe si schierarono così: all'ala destra stavano i Cavalcavvoltoi e il re,

circondato dai suoi uomini migliori, tra cui anche noi; all'ala sinistra i Cavalcalidinsalata, al centro gli alleati, disposti

ciascuno secondo il proprio sistema. I fanti, 60 milioni circa, vennero dislocati in questo modo: lassù abbondano dei

ragni giganteschi, ognuno più grosso di un'isola delle Cicladi; ad essi Endimione aveva ordinato di tessere un'enorme

tela che congiungesse la zona di cielo tra la Luna e la stella del mattino; non appena ebbero terminata l'opera e fornito

così il campo di battaglia, vi è stata allineata la fanteria, al comando di Notturno, figlio del Re del Sereno, e di altri due.

16 L'ala sinistra degli avversari era formata dai Cavalcaformiconi, tra cui si trovava anche Fetonte: gli animali

che montano sono enormi, alati, simili nell'aspetto alle nostre formiche tranne che nelle dimensioni: il più grosso

doveva essere sui sessanta metri; e combatteva non solo chi li cavalcava, ma pure i formiconi, validamente, con le

antenne. Si diceva fossero più o meno cinquantamila. Alla loro destra avevano gli Aerozanzaroni, in numero di circa

cinquantamila anch'essi, tutti arcieri a cavallo di grosse zanzare; a fianco di questi gli Aeroballerini, fanti armati alla

leggera, però quanto mai bellicosi: da lontano lanciavano con la fionda ravanelli giganteschi e chi veniva colpito non.poteva resistere neanche un momento: moriva all'istante, mentre dalla ferita si sprigionava un fetore terribile, perché - a

quanto si mormorava - intingevano i loro proiettili in veleno di malva. A loro stretto contatto vennero piazzati i

Gambifunghi, fanteria pesante, addestrati per il combattimento ravvicinato, in tutto un diecimila: si chiamano

Gambifunghi perché usano come scudo un cappello di fungo e come lancia un gambo d'asparago. Vicino a questi

stavano i Canecazzi, inviati dagli abitanti di Sirio, cinquemila: si trattava di uomini con il muso di cane che

combattevano a cavalcioni di cazzi alati. Secondo voci, pareva mancasse ancora parte dei rinforzi alleati, precisamente i

Frombolieri mandati a chiamare dalla Via Lattea e i Nubicentauri. Questi ultimi sono poi arrivati quando le sorti della

battaglia erano già decise; e magari non fossero mai arrivati! I Frombolieri invece non si sono presentati proprio;

ragione per cui - sembra - Fetonte, infuriato, in seguito mise a ferro e fuoco le loro terre.

17 E con tale schieramento di forze avanzava Fetonte. Al levarsi delle insegne e al ragliare degli asini da

entrambe le parti - usano gli asini al posto dei trombettieri - si accende la mischia e si combatte. L'ala sinistra dei Solari

subito si ritira precipitosamente senza nemmeno aspettare l'urto con i Cavalcavvoltoi, e noi dietro, seminando strage; la

loro ala destra, invece, riesce ad avere ragione del nostro fronte sinistro, e gli Aerozanzaroni marciano contro i nostri e

li inseguono fin quasi alle linee della fanteria. Ma a questo punto, siccome anche i fanti si muovono in soccorso dei

compagni, ripiegano e fuggono, ancor più rapidamente quando si accorgono che la loro ala sinistra è stata sconfitta. La

disfatta era ormai lampante, molti vennero catturati vivi, molti uccisi, e il sangue scorreva a fiumi sulle nuvole, le

intrideva e le arrossava, rendendole come appaiono giù nel nostro mondo al tramonto; molto sangue gocciolava anche

sulla terra; ho immaginato allora che forse anche in passato era già successo qualche cosa di simile lassù, e Omero

aveva interpretato il fenomeno, invece, come una pioggia di sangue mandata da Zeus per la morte di Sarpedone.

18 Al ritorno dall'inseguimento, abbiamo innalzato due trofei, uno sulla ragnatela, per la vittoria della fanteria,

l'altro sulle nuvole, per la vittoria aerea. Ma proprio a questo punto le vedette segnalano l'avvicinarsi a passo di carica

dei Nubicentauri, che dovevano arrivare in aiuto di Fetonte prima dello scontro. Ed ecco comparire all'orizzonte e

avanzare verso di noi questi esseri formati da cavalli alati e da uomini. Che spettacolo straordinario! Gli uomini erano

alti come il colosso di Rodi dalla cintola in su, e i cavalli poi avevano le dimensioni di una grossa nave da carico. Il loro

numero evito di riportarlo, tanto era enorme: nessuno mi crederebbe; li comandava il Sagittario dello Zodiaco. Appena

resisi conto che i loro alleati erano stati battuti, inviano un messaggio a Fetonte, invitandolo a sferrare un nuovo attacco,

poi, schieratisi in perfetto assetto di guerra, si lanciano sui Lunari che, già usciti dai ranghi e sparsi in disordine per il

campo di battaglia, erano impegnati a dare la caccia ai nemici e a far razzia; li volgono in fuga e inseguono lo stesso re

fino alla città, uccidendo il grosso delle sue truppe alate; scalzano anche i trofei, scorrazzano in lungo e in largo per la

pianura tessuta dai ragni, e catturano me e due miei compagni. Ormai era tornato anche Fetonte e i nostri nemici hanno

innalzato a loro volta altri trofei.

Ci hanno quindi trasferiti sul Sole, il giorno stesso, con le mani legate dietro la schiena con un filo di ragnatela.

19 I Solari avevano però deciso di non cingere d'assedio la città: sono rientrati alla base, invece, e hanno costruito un

muro attraverso l'aria in modo che i raggi del sole non riuscissero più ad arrivare fino alla Luna. Il muro era doppio, di

nuvole: si verificò di conseguenza una vera e propria eclissi di luna, che così rimase completamente immersa in una

notte senza fine. Endimione, messo alle strette da questo stratagemma, inviò degli ambasciatori al sovrano nemico

supplicandolo di abbattere lo sbarramento di nuvole, e di non costringere i Lunari a vivere nell'oscurità; si impegnava

anche a versare dei tributi, a essergli alleato e a non muovergli più guerra; e in garanzia di questo si offriva di mandare

degli ostaggi. Fetonte e i suoi fedelissimi tennero due riunioni: nella prima non sbollì minimamente la loro furia, ma nel

corso della seconda cambiarono atteggiamento e finalmente venne conclusa la pace in questi termini:

20 «I Solari e i loro alleati hanno stipulato un trattato con i Lunari e i loro alleati secondo queste clausole:

«1 i Solari si impegnano a distruggere il muro e a non invadere più la Luna, nonché a restituire i prigionieri di

guerra, ciascuno dietro pagamento di una somma pattuita;

2 i Lunari, a loro volta, si impegnano a lasciare l'autonomia alle altre stelle, e non solo a non prendere le armi

contro i Solari, ma a combattere al loro fianco in caso di aggressione;

3 il re dei Lunari pagherà ogni anno al re dei Solari, come tributo, diecimila anfore di rugiada e consegnerà

diecimila dei propri sudditi come ostaggi;

4 infine, la colonia su Espero verrà fondata in comune e con la partecipazione di chiunque altro vorrà.

Il testo dei patti sarà inciso su una colonna di ambra che verrà eretta in mezzo al cielo ai confini dei due regni.

Per i Solari hanno prestato giuramento Infuocato, Estivo e Fiammeggiante, per i Lunari invece Notturno, Mensile e

Ultralucente».

21 Tali furono le condizioni dell'accordo. E subito cominciarono a smantellare il muro, e restituirono noi, che

eravamo loro prigionieri. Quando rientrammo sulla Luna, i nostri compagni e Endimione in persona ci vennero

incontro, abbracciandoci tra le lacrime. Endimione, per la verità, avrebbe voluto che ci stabilissimo nel suo paese e

partecipassimo alla fondazione della colonia: promise perfino di darmi in moglie... suo figlio (nel loro paese infatti non

esistono donne). Io però non mi lasciai convincere a nessun costo, e chiedevo anzi con insistenza di essere rispedito giù,

sul mare. Come si rese conto che ero irremovibile, dopo averci trattenuti come suoi ospiti per una settimana, ci ha

lasciato andar via.

22 Vi voglio raccontare adesso quel che di strano e mirabolante ho avuto occasione di osservare sulla Luna, nel

periodo in cui mi sono fermato lassù. Innanzitutto i Lunari non sono partoriti dalle donne, ma dai maschi: si sposano tra

uomini, e le donne non le hanno mai sentite nominare. Fino a venticinque anni ciascuno fa la moglie, dopo, il marito;

restano «incinti» non nel grembo, ma nel polpaccio: quando viene concepito l'embrione, la gamba si ingrossa; un po' di.tempo dopo, vi praticano un'incisione ed estraggono dei cadaverini, che espongono al vento con la bocca aperta: e così

li rendono vivi. Suppongo dunque che da qui sia venuto ai Greci il vocabolo 'ventre della gamba', perché, tra i Lunari,

porta il feto e funge da ventre. Ma vi riferirò un altro particolare ancora più stupefacente. Esiste nel loro paese una razza

di uomini, chiamati Arborei, che nascono così. Tagliano il testicolo destro di un uomo e lo piantano nella terra; da

questo spunta un albero molto grosso, di carne, simile a un pene, con tanto di rami e foglie; i suoi frutti sono ghiande

lunghe quasi mezzo metro: quando le ghiande sono mature, le raccolgono, le spaccano, e ne estraggono gli uomini. I

Lunari hanno i genitali posticci, certuni d'avorio, i poveri di legno, e con questi si accoppiano e hanno rapporti sessuali

con i loro sposi. 23 Quando invecchiano, poi, non muoiono, ma si dissolvono come fumo e diventano aria. Il nutrimento

è uguale per tutti: accendono il fuoco e arrostiscono sulla brace delle rane (dalle loro parti ce ne sono in quantità che

volano nell'aria); mentre queste cuociono, se ne stanno seduti in cerchio proprio come intorno a una tavola, senza

lasciarsi scappare neanche una minima parte del fumo che se ne sprigiona, e si gustano il succulento pranzetto. Questo

per il cibo. La loro bevanda abituale, invece, consiste in spremute... di aria: l'aria spremuta dentro un calice produce un

liquido simile a rugiada. Non orinano né vanno di corpo, e non hanno gli orifizi dove li abbiamo noi, tanto è vero che i

ragazzi non offrono il didietro al contatto, ma la piegatura del ginocchio, sopra al polpaccio: è qui infatti che sono forati.

È considerato bello da quelle parti chi è calvo, completamente senza capelli: di chi è fornito di folte chiome,

anzi, hanno addirittura ribrezzo. Sulle comete, al contrario, piacciono quelli con i capelli lunghi; c'era gente che era stata

lassù e lo raccontava. Anche la barba, a loro, cresce un po' più in alto del ginocchio e ai piedi non hanno unghie, ma un

dito solo, tutti quanti. Appena sopra il fondo schiena hanno un cavolo di forma allungata, una specie di coda, sempre

verde, che se anche uno casca di schiena, non si rompe. 24 Dal naso si soffiano un miele dall'odore acre, e quando

compiono uno sforzo o fanno ginnastica, sudano latte dalla testa ai piedi, un latte da cui, con l'aggiunta di un po' di quel

miele, ricavano del formaggio; dalle cipolle, invece, estraggono un olio molto grasso e profumato come un unguento.

Hanno molte viti da... acqua: gli acini che formano i grappoli sono come chicchi di grandine, sicché - suppongo io,

almeno - quando il vento si abbatte su quelle viti e le scrolla, allora i grappoli si spezzano, gli acini si staccano e da noi

cade la grandine. Hanno una pancia che funge da borsa da viaggio e, siccome si può aprire e chiudere a piacere, ci

ripongono tutto quello di cui hanno bisogno; all'interno non ci sono in vista gli intestini: è invece interamente foderata

di una pelliccia folta e lanosa, e così i bambini piccoli, quando hanno freddo, ci si infilano dentro.

25 I ricchi portano abiti di vetro morbido, i poveri di tessuto di rame, metallo di cui quelle zone sono ricche, e

che viene lavorato inumidendolo con l'acqua come la lana. Sono un po' titubante a descrivere che genere di occhi hanno

- non vorrei che qualcuno pensasse che sto raccontando storie, tanto la cosa può apparire incredibile - ma parlerò lo

stesso. Hanno gli occhi estraibili; se uno vuole, se li toglie e li conserva fino a quando ha bisogno di guardare qualche

cosa: allora se li infila e vede; ci sono anche molti che hanno perduto i propri e hanno ugualmente la possibilità di

vedere prendendoli in prestito da altri. C'è anche chi ne tiene di riserva dei magazzini pieni, i ricchi. Le loro orecchie

sono foglie di platano; solo gli Arborei le hanno di legno. 26 Ho scoperto anche un'altra meraviglia nella reggia: un

enorme specchio copre la bocca di un pozzo non troppo profondo. Se uno si cala nel pozzo, sente tutto quello che si

dice da noi sulla terra, se guarda nello specchio, riesce ad abbracciare con lo sguardo tutte le città e i popoli come se

fosse a due passi da ciascuno; anzi in quella occasione ho visto anche la mia patria tutta e i miei di casa: se poi anche

loro abbiano visto me, non ve lo posso confermare con tutta sicurezza. E chi non crede che le cose stiano realmente

così, se mai capiterà lassù, potrà constatare che non ho inventato niente.

27 Allora, dopo esserci congedati affettuosamente dal re e dalla corte, salimmo sulla nave e levammo le

ancore; Endimione mi offrì anche dei regali, due tuniche di vetro, cinque di rame, e un'armatura completa di lupini, tutta

roba che abbiamo lasciato nella balena. Mandò con noi come scorta anche mille Cavalcavvoltoi, perché ci

accompagnassero per cinquecento stadi. 28 Durante la navigazione in quei paraggi passammo davanti a molte altre

terre; approdammo anche a Espero appena colonizzata, dove scendemmo per rifornirci d'acqua. Ci imbarcammo

nuovamente puntando verso lo Zodiaco e superammo il Sole alla nostra sinistra, costeggiandolo da vicino: ma non

siamo sbarcati, nonostante i miei compagni ne avessero una gran voglia, perché il vento ce l'ha impedito. Abbiamo

potuto scorgere però la regione: lussureggiante, fertile, ben irrigata e ricca di ogni ben di dio. I Nubicentauri al soldo di

Fetonte, come ci avvistarono, volarono sopra la nave, ma, saputo che rientravamo nel trattato di pace, se ne andarono.

29 Ormai anche i Cavalcavvoltoi erano tornati indietro.

Navigammo tutta la notte e il giorno successivo, e verso sera approdammo a Lucernopoli, mentre già

seguivamo una rotta discendente, verso il mare. Questa città è situata nella zona di cielo tra le Pleiadi e le Iadi,

parecchio più in basso dello Zodiaco. Una volta sbarcati, non incontrammo anima viva, bensì una quantità di lucerne

che correvano avanti e indietro o sostavano in piazza e nella zona del porto, certe piccole e con un aspetto - oserei dire -

da «povera gente», altre invece, poche, con l'aria dei personaggi importanti e influenti, molto più brillanti e splendenti.

Avevano ciascuna la propria abitazione o, diciamo meglio, il proprio portalampade, e un nome, come noi uomini; le

abbiamo anche sentite parlare. Non solo non ci hanno fatto alcun male, ma anzi ci hanno offerto ospitalità; noi però

avevamo paura lo stesso, e nessuno si è azzardato né a mangiare né a dormire. Nel centro della città si trova un palazzo

del governo dove il loro governatore siede per l'intera notte facendo l'appello nominale di tutti i cittadini: chi non

risponde alla chiamata viene condannato a morte - lo considerano un disertore - e la pena capitale consiste nell'essere

spento. Noi ci siamo fermati lì vicino, da dove, oltre che assistere a quello che succedeva, potevamo al tempo stesso

ascoltare le lucerne che si difendevano, spiegando le ragioni del proprio ritardo. Lassù ho riconosciuto anche la lucerna

di casa mia, con cui ho attaccato discorso chiedendole notizie della famiglia: e la mia interlocutrice mi ha riferito quanto

desideravo sapere con la massima precisione..Per quella notte rimanemmo là, ma il giorno seguente, levate le àncore, riprendemmo la navigazione ormai a

ridosso delle nuvole. Da quelle parti, con nostro grande stupore, vedemmo anche la città di Nubicuccù, dove però non

sbarcammo perché il vento ce lo impedì. Dicevano che ne fosse re Cornacchione, figlio di Merlotto. Allora mi sono

ricordato del poeta Aristofane, uomo sapiente e soprattutto sincero, a torto considerato degno di scarso credito per

quello che ha scritto. Tre giorni dopo riuscivamo ormai a distinguere nitidamente l'Oceano ma non c'era traccia di terra,

eccezion fatta per quelle disseminate nello spazio che ci apparivano color fiamma e brillantissime. Nel quarto, verso

mezzogiorno, il vento divenne sempre più debole, cessando poi del tutto, e fummo deposti sul mare. 30 Come

toccammo l'acqua, una gioia incontenibile ci prese e, pazzi di felicità, ci procurammo l'unico piacere possibile, date le

circostanze: siccome per fortuna era bonaccia e il mare era piatto come una tavola, ci tuffammo, concedendoci una

nuotata.

Ma pare che spesso un cambiamento in meglio sia in realtà l'inizio di guai maggiori. E infatti avevamo

veleggiato per due soli giorni col bel tempo, quando improvvisamente, all'alba del terzo, avvistiamo a oriente un branco

di mostri marini - in prevalenza balene -, tra cui un cetaceo enorme, il più grande di tutti, lungo circa 270 chilometri:

avanzava verso di noi con le fauci spalancate, sconvolgendo il mare per un buon tratto, sollevando schiuma tutt'intorno

a sé e mettendo in mostra i suoi denti, molto più alti dei falli che si vedono da noi, aguzzi come spiedi e candidi come

avorio. Noi, a questo punto, dopo esserci abbracciati e detti addio, rimanemmo ad aspettare; il mostro ci era ormai

addosso: ci risucchiò e ci ingoiò con tutta la nave, senza però arrivare a stritolarci perché la nave scivolò all'interno

dell'animale attraverso gli interstizi fra un dente e l'altro. 31 Quando fummo dentro la pancia, in un primo momento non

riuscivamo a distinguere niente per colpa dell'oscurità, ma poi quando la balena spalancò di nuovo la bocca, vedemmo

una enorme cavità, alta e larga da ogni lato, grande abbastanza per contenere una città di diecimila abitanti. Sparsi qua e

là c'erano pesci piccoli e molti altri animali marini ridotti a brandelli, vele e ancore di navi, e, ancora, ossa umane e

merci varie; al centro c'era anche una terra con delle colline, che si era formata, suppongo, col sedimentare del fango

che l'animale inghiottiva. Quella specie di isola comunque era ricoperta da una selva: c'erano alberi di ogni specie e vi

cresceva anche dell'insalata, il che aveva tutta l'aria di essere il risultato di una coltivazione; la circonferenza della terra

doveva essere sui duecentoquaranta stadi. Si potevano vedere anche uccelli marini, gabbiani e alcioni, fare il nido sugli

alberi.

32 Allora, naturalmente, abbiamo pianto a lungo, poi ho rincuorato i compagni e abbiamo puntellato la nave;

sfregando dei legni abbiamo acceso il fuoco e ci siamo preparati il pranzo con quello che avevamo a disposizione:

c'erano tutti i tipi di pesci, in quantità, e avevamo ancora l'acqua di cui ci eravamo riforniti a Espero. Il giorno seguente,

ci siamo alzati, e ogni volta che la balena rispalancava la bocca, vedevamo ora monti, ora soltanto il cielo, spesso anche

delle isole: ci siamo resi conto allora che l'animale stava filando a tutta velocità per il mare in varie direzioni. Quando

ormai ci eravamo abituati al nostro soggiorno, ho preso con me sette compagni e mi sono diretto verso l'interno della

selva con l'intenzione di perlustrare attentamente i dintorni. Dopo un breve percorso, nemmeno cinque interi stadi, ho

scoperto un santuario dedicato a Poseidone - così recitava l'iscrizione - e, non molto distante, molte tombe con tanto di

cippi sopra; vicino, inoltre, una sorgente di acqua limpidissima. Sentivamo anche l'abbaiare di un cane e in lontananza

si scorgeva del fumo sicché abbiamo intuito che ci doveva essere pure una casa abitata.

33 Ci mettiamo a camminare spediti e ci troviamo davanti a un vecchio e a un ragazzo, che lavoravano con

molta cura un orticello e incanalavano l'acqua dalla sorgente per irrigarlo. Ci fermammo allora, divisi tra la gioia e la

paura, mentre anche loro, come era logico, in preda ai nostri stessi sentimenti, erano rimasti immobili e muti. Dopo

qualche istante, tuttavia, il vecchio domandò: «Chi siete mai voi, stranieri? Forse divinità marine, o disgraziati mortali

che dividono la nostra stessa sorte? Già, perché anche noi, da uomini che eravamo, cresciuti sulla terra, ora siamo

diventati esseri acquatici, costretti a vagare per i mari insieme a questo mostro in cui siamo rinchiusi, senza nemmeno

sapere con esattezza qual è la nostra condizione: presumiamo di essere morti, al tempo stesso però nutriamo l'intima

convinzione di essere vivi». Risposi allora: «Sì, anche noi siamo uomini, padre mio, arrivati da poco; siamo stati

inghiottiti ieri l'altro con tutta la nave e ora ci siamo spinti fin qui perché volevamo scoprire cosa si nascondeva in

questo bosco che ci appariva molto vasto e fitto. Il cielo, non c'è dubbio, ci ha guidato fino a te, a scoprire insomma che

non siamo i soli prigionieri di questo mostro. Ma raccontami quel che ti è capitato, chi sei e come sei finito qua dentro».

Il vecchio replicò che non avrebbe parlato né avrebbe chiesto nulla, prima di averci offerto i doni ospitali di cui

disponeva. C'invitò quindi a entrare in casa - se l'era costruita adatta ai suoi bisogni ed era fornita di letti fabbricati da

lui e provvista di ogni comodità -, ci servì verdure, frutta e pesci e ci versò anche del vino; poi, quando fummo

adeguatamente rifocillati, s'informò sulle nostre peripezie: e io gli ho raccontato tutto per filo e per segno, la tempesta e

le disavventure nell'isola, la navigazione attraverso lo spazio, la guerra e le altre vicende fino a quando eravamo

sprofondati nel ventre della balena.

34 Alla fine, il nostro ospite, più che mai stupito, cominciò a sua volta a raccontarci la sua storia. «Stranieri, io

sono Cipriota. Un giorno sono partito per affari della mia patria insieme a mio figlio, che vedete qui, e a molti servi, ed

ero diretto in Italia; trasportavo un carico di merci di vario tipo su quella grossa nave che avete notato, immagino,

completamente distrutta in fondo alla bocca della balena. Fino in Sicilia il viaggio è andato bene; ma da lì, in balia di un

violento fortunale, al terzo giorno siamo stati spinti in pieno Oceano, dove, incappati nella balena, siamo stati inghiottiti

con tutto l'equipaggio: soltanto noi due ci siamo salvati, tutti gli altri sono morti. Data sepoltura ai compagni e innalzato

un santuario a Poseidone, ora tiriamo avanti così, coltivando verdura nell'orto e nutrendoci di pesce e frutta. La selva è

grande, come vedete, e vi crescono anche molte viti, da cui si ricava il più prelibato dei vini. Probabilmente avrete visto

pure la sorgente di acqua limpidissima e freschissima. Dormiamo su giacigli di foglie e non ci facciamo mai mancare un.bel fuoco acceso; diamo la caccia agli uccelli che volano in questo cielo, catturiamo i pesci ancora vivi uscendo lungo le

branchie del mostro e lì, quando ne abbiamo voglia, possiamo anche fare il bagno. Non molto lontano di qui per di più

c'è uno stagno, della circonferenza di venti stadi, che abbonda di pesci di ogni tipo: là nuotiamo e andiamo anche in

barca su un battellino che mi sono costruito io stesso. Ormai sono ventisette anni che siamo stati inghiottiti. 35 E forse

tutto il resto potremmo anche tollerarlo, ma i nostri vicini e confinanti costituiscono per noi una spina nel fianco,

assolutamente insopportabile, tanto sono asociali e feroci». «Ah», chiedo, «allora ci sono anche altri nella balena?». «E

come! Molti, intrattabili e di aspetto stranissimo. Nella zona ovest della selva, verso la coda, abitano i Salamoiati: hanno

gli occhi d'anguilla e la testa di granchio, sono battaglieri, temerari e cannibali. Dalla parte del fianco destro stanno i

Capronimarini, di sopra uomini, di sotto pesci spada, per la verità meno prepotenti degli altri. A sinistra i

Cheledigranchio e i Testeditonno, che si sono alleati e hanno stretto amicizia tra loro; nel mezzo abitano i Granchidi e i

Piedisogliole, tribù bellicose e velocissime nella corsa; le zone orientali, invece, a ridosso della bocca, sono in gran

parte deserte perché battute dal mare. Io, peraltro, per occupare questo territorio, sono costretto a pagare ai Piedisogliole

un tributo annuo di cinquecento ostriche. 36 Questa è la situazione nel paese: vedete un po' voi come possiamo lottare

contro tanti popoli e riuscire a sopravvivere». «Quanti sono in tutto?», ho domandato. «Più di mille». «Hanno armi?».

«No, solo le lische dei pesci». «E allora», ho replicato, «la soluzione migliore sarebbe muovere guerra contro di loro,

visto che sono senza armi e noi invece ne siamo ben forniti. Se li vinceremo, potremo abitare qui per il resto della nostra

vita in piena libertà e sicurezza».

Si optò a favore della mia proposta e così ritornammo alla nave a prepararci. Il casus belli sarebbe stato il

mancato pagamento del tributo - ormai era vicino il giorno della scadenza. Come previsto, mandarono gli incaricati a

riscuoterlo; ma il vecchio rispose in malo modo e cacciò via i messi. Per primi i Piedisogliole e i Granchidi, furiosi

contro Scintaro - così si chiamava il vecchio - partirono all'assalto con urla selvagge di guerra. 37 Noi però, armati di

tutto punto in previsione dell'attacco, li attendevamo a piè fermo dopo aver predisposto un'imboscata utilizzando

venticinque uomini, a cui avevamo comandato di piombar addosso ai nemici non appena li avessero avvistati: e gli

ordini furono eseguiti puntualmente. Saltati su alle loro spalle li fecero a pezzi, mentre noi dall'altra parte, pure in

venticinque - Scintaro e suo figlio combattevano al nostro fianco - muovevamo contro di loro e, azzuffatici,

sostenevamo la lotta con coraggio e decisione. Alla fine li costringemmo alla fuga, inseguendoli fino quasi alle loro

caverne. Dei nemici ne morirono centosettanta, noi invece perdemmo un solo uomo, il timoniere, che aveva avuto la

schiena trapassata da una lisca di triglia. 38 Quel giorno e quella notte bivaccammo sul campo di battaglia e

innalzammo un trofeo impalando la carcassa scarnificata di un delfino. Il giorno successivo, venuti a conoscenza

dell'accaduto, sopraggiunsero anche gli altri: occupavano l'ala destra i Salamoiati, al comando di Fangoso; l'ala sinistra i

Testeditonno, il centro i Cheledigranchio; i Capronimarini, invece, se ne stettero tranquilli perché avevano deciso di

rimanere neutrali. Stavolta partimmo all'attacco per primi e li affrontammo nelle vicinanze del santuario di Poseidone,

lottando con urla selvagge: il ventre del mostro ne rimbombava come una caverna. Dopo averli obbligati a ripiegare -

erano armati alla leggera - e braccati fino alla selva, da quel momento diventammo padroni del paese. 39 Non molto

dopo c'inviarono degli araldi per chieder di portar via i morti e discutere un eventuale accordo; a noi, però non sembrava

opportuno trattare: il giorno dopo, invece, compimmo un'incursione nei loro territori, sterminandoli tutti quanti, salvo i

Capronimarini, i quali del resto, preso atto della situazione, se ne fuggirono attraverso le branchie e si tuffarono in mare.

Noi allora, liberi di muoverci in lungo e in largo per il paese, ormai sgombrato da ogni presenza nemica, nel periodo

successivo vi abitavamo in tutta tranquillità, impiegando il nostro tempo prevalentemente in esercizi ginnici e battute di

caccia, coltivando le viti e raccogliendo i frutti degli alberi: insomma, eravamo come dei prigionieri che vivono in un

carcere spazioso ma da cui non si può fuggire, provvisti di ogni comodità e senza ceppi ai piedi.

Trascorremmo in questo modo un anno e otto mesi. 40 Al quinto giorno del nono mese, più o meno alla

seconda apertura della bocca - la balena compiva questa operazione una volta ogni ora e così, in relazione alle aperture

di fauci, potevamo calcolare il trascorrere del tempo - verso la seconda apertura dunque, come stavo dicendo,

all'improvviso si sono udite urla altissime, un gran baccano, e come degli ordini secchi e uno sciacquio di remi. In preda

a una viva agitazione, ci arrampichiamo su fino alla bocca del mostro, e standocene un po' dietro i denti, ci troviamo

davanti agli occhi lo spettacolo più assurdo di quanti ne abbia visti mai: dei giganti alti circa mezzo stadio che

navigavano su grandi isole come fossero delle triremi. Naturalmente, mi rendo conto che sto per raccontare cose che

hanno più l'aria di fantasie che di verità, ma parlerò ugualmente. Le isole erano di forma allungata, non molto alte, circa

cento stadi ognuna di perimetro; a bordo - diciamo così - di ciascuna si trovavano circa centoventi di quegli uomini. Di

questi, parte stavano seduti in fila ai due lati dell'isola e vogavano servendosi come remi di poderosi cipressi con tanto

di rami e foglie; nella parte posteriore - a poppa, per così dire - su un rilievo collinoso stava il pilota, che reggeva un

timone di bronzo di cinque stadi di lunghezza; a prua combattevano una cinquantina di individui ben armati, in tutto e

per tutto identici ad esseri umani salvo nella capigliatura, che era una massa di fuoco accesa, per cui non avevano

nemmeno bisogno di elmi. Invece che nelle vele, il vento soffiava dentro la selva, vasta e fitta in ciascuna isola, piegava

i rami e portava l'isola nella direzione voluta dal timoniere; alla ciurma era preposto un capo rematore, e le isole si

muovevano veloci al battito dei remi, come le navi da guerra.

41 Prima ne avvistammo due o tre, poi ne comparvero almeno seicento: le parti avverse si attestarono su

posizioni contrapposte e iniziarono a combattere, più precisamente a combattere una battaglia navale. Molte, urtandosi

di prua, si schiantavano le une contro le altre; molte dopo la collisione, colavano a picco; altre restavano incastrate,

lottavano furiosamente e difficilmente riuscivano a separarsi. I guerrieri schierati a prora mostravano tutto il loro ardore

nell'andare all'arrembaggio e massacrare: non si facevano prigionieri. Invece di arpioni di ferro, lanciavano giganteschi.polipi intrecciati gli uni agli altri, che si abbarbicavano alla vegetazione e trattenevano l'isola. Si ferivano scagliandosi

ostriche grandi tanto da riempire un carro, e spugne colossali. 42 A capo degli uni c'era Centauroveloce, degli altri

Bevimare. Il conflitto era scoppiato tra loro, pare, per colpa di una razzia: dicevano che Bevimare si era portato via

molte mandrie di delfini di Centauroveloce, almeno a quanto abbiamo potuto capire dalle accuse reciproche che si

lanciavano, urlando i nomi dei loro re. Alla fine ebbero la meglio gli uomini di Centauroveloce: affondarono circa

centocinquanta isole nemiche, e ne presero altre tre con tutto l'equipaggio; le altre, muovendosi a ritroso, batterono in

ritirata. I vincitori le inseguirono per un certo tratto, poi, siccome era ormai sera, tornarono indietro verso la zona dei

relitti, s'impadronirono della maggior parte di questi e raccolsero i propri: erano colate a picco anche non meno di

ottanta loro isole. Infine innalzarono un trofeo in ricordo della battaglia delle isole, impalando sulla testa della balena

una delle isole nemiche. Quella notte bivaccarono intorno al mostro, legandovi le gomene e gettando nelle acque

circostanti le ancore, enormi, di vetro, robustissime. Il giorno dopo offrirono un sacrificio sulla balena e, seppelliti i loro

morti su di lei, presero il mare tutti contenti, intonando canti che suonavano come inni di vittoria. Questo avvenne

durante la battaglia delle isole.

LIBRO II

1 Da quel momento in poi, dato che non riuscivo più a sopportare la vita dentro la balena ed ero esasperato per

quella permanenza forzata, non facevo che cercare qualche via di fuga. Prima decidemmo di metterci a scavare nel

fianco destro del mostro e di scappare da quella parte; e cominciammo ad aprire una breccia ma, dopo essere andati

avanti per circa cinque stadi senza risultato, desistemmo, prendendo invece la risoluzione di incendiare il bosco: così la

balena sarebbe morta e in questo caso per noi sarebbe stato facile evadere. Appiccammo il fuoco a cominciare dalla

coda; per sette giorni e altrettante notti la balena non si accorse di bruciare, all'ottavo e nono giorno ci rendemmo conto

che soffriva perché apriva la bocca più stancamente e la richiudeva subito, al decimo e all'undicesimo era ormai

decisamente in agonia e mandava cattivo odore; al dodicesimo ci venne in mente, appena in tempo, che se non le

avessimo puntellato le mascelle finché aveva la bocca aperta, in modo che non potesse più richiuderla, avremmo

rischiato di rimanere prigionieri nella carcassa e di morire. E così conficcammo dei grossi pali a sostegno della volta del

palato, e rimettemmo la nave in condizioni di navigare, rifornendola della maggior quantità possibile di acqua e di

quant'altro necessario; Scintaro l'avrebbe pilotata.

2 Il giorno dopo, la balena - finalmente - era morta. Allora trainammo fuori la nave, facendola passare

attraverso gli interstizi tra un dente e l'altro, e, calandola con delle funi fissate ai denti stessi, la deponemmo con cautela,

dolcemente, sulla superficie del mare. Saliti poi sul dorso del cetaceo e offerto un sacrificio a Poseidone lì vicino al

trofeo, restammo fermi per tre giorni - era bonaccia - e al quarto riuscimmo a salpare. Nelle acque circostanti ci capitò

di urtare - e di... arenarci - contro molti cadaveri dei guerrieri caduti durante la battaglia navale, e, constatando le

dimensioni di quei corpi, restammo strabiliati. Navigavamo da qualche giorno in un clima temperato ma poi, sotto le

raffiche di una violenta tramontana, venne un freddo terribile, tanto che il mare gelò tutto, non soltanto in superficie ma

fino a circa trecento braccia di profondità: e così, sbarcati, ci mettemmo a scorrazzare sul ghiaccio. Siccome però il

vento durava, e noi non eravamo in grado di resistere a quelle temperature, escogitammo questo stratagemma - fu

Scintaro, per la verità, a lanciare l'idea -: scavata un'enorme caverna nel ghiaccio, rimanemmo lì dentro al riparo per

trenta giorni, riattizzando il fuoco di continuo, e nutrendoci dei pesci che trovavamo scavando nel mare gelato. Ma

quando i viveri furono esauriti, usciti dal nostro rifugio, disincagliammo la nave prigioniera dei ghiacci, e spiegammo le

vele: così scivolando con estrema facilità sulla superficie levigata del ghiaccio, filavamo come se navigassimo. Dopo

quattro giorni tornò il caldo, cominciò il disgelo e a poco a poco tutto ridivenne acqua.

3 Percorse circa trecento miglia, approdammo a un'isola minuscola e deserta, da cui subito ripartimmo dopo

esserci riforniti di acqua - ormai non ne avevamo più - e aver abbattuto con l'arco e le frecce due tori selvaggi, che non

avevano le corna sulla testa, ma sotto gli occhi, come sarebbe piaciuto a Momo. Non molto più tardi entravamo in un

mare non di acqua ma di latte, in mezzo a cui si poteva distinguere un'isola candida ricoperta di vigneti. L'isola non era

altro che un mastodontico formaggio ben rappreso - ce ne rendemmo conto più tardi dopo averla assaggiata - e misurava

venticinque stadi di circonferenza; le viti, poi, erano cariche di grappoli: pigiandoli, però, ne ricavammo come bevanda

non vino ma latte. Al centro dell'isola si ergeva un santuario dedicato alla Nereide Galatea, come segnalava l'iscrizione.

Per tutto il tempo in cui ci fermammo laggiù, il suolo stesso ci serviva da pane e companatico; per bere avevamo il latte

delle viti. La regina di quei luoghi - dicevano - era Tiro, figlia di Salmoneo, a cui Poseidone aveva riservato tale onore

dopo che ebbe lasciato il nostro mondo.

4 La sosta nell'isola durò cinque giorni, al sesto salpammo: ci spingeva una brezza leggera sul mare liscio come

l'olio. All'ottavo giorno, mentre veleggiavamo non più nel latte, ma ormai in un'acqua salata e azzurrissima, vediamo

correre sulla superficie del mare una folla di uomini in tutto e per tutto identici a noi, nella conformazione fisica e nella

statura, salvo che nei piedi: li avevano di sughero, e proprio per questo, suppongo, erano chiamati Sugherópodi.

Constatammo strabiliati che non andavano a fondo, ma rimanevano a galla sulla cresta delle onde e camminavano

tranquillamente; alcuni ci vennero anche incontro, salutandoci in greco; ci raccontarono ch'erano in cammino, e

piuttosto di fretta, alla volta di Sugherónia, la loro patria. Fino a un certo punto ci accompagnarono, correndo a fianco

della nave, poi però si allontanarono dalla nostra rotta e, dopo averci augurato buon viaggio, se ne andarono per la loro

strada..Poco più avanti, comparvero all'orizzonte parecchie isole; vicino, a sinistra, Sugherónia, la meta dei nostri

amici, una città costruita su un sughero grosso e rotondo; lontano, più sulla destra, ce n'erano cinque vastissime e molto

elevate, da cui si alzavano gigantesche lingue di fuoco. Di fronte alla prua ne avevamo, invece, una larga e bassa,

distante non meno di cinquecento miglia. 5 Eravamo ormai vicini quando prese ad aleggiare intorno a noi una brezza

meravigliosa, carezzevole e profumata, come quella che, secondo lo storico Erodoto, spira dalla Arabia felice. Il soave

olezzo che giungeva alle nostre narici era come il profumo che emana da rose, e narcisi, e giacinti, e gigli, e viole, e

ancora dal mirto, dall'alloro e dal fiore della vite. Estasiati da quelle fragranze e sperando in una migliore fortuna dopo

tante disgrazie, ci accostavamo sempre più all'isola.

Cominciammo allora a vedere, lungo tutta la costa, una quantità di insenature, ampie e ben riparate, e fiumi

limpidissimi che sfociavano placidamente nel mare, e ancora prati e boschi e uccelli cinguettanti, che cantavano parte

sulla spiaggia, molti pure sui rami degli alberi. Un'atmosfera delicata e pura circondava quella terra; dolci brezze,

soffiando, scuotevano appena la selva, e così anche i rami smossi sussurravano una piacevole e ininterrotta melodia,

simile a una musica di flauto in una landa solitaria. Si udiva inoltre un vociare confuso e indistinto, che non aveva nulla

di inquietante, e somigliava invece al chiasso allegro di un banchetto, dove c'è gente che suona, altra che intona lodi e

altra che batte il tempo al ritmo del flauto o della cetra. 6 Incantati da tutto questo, approdammo e, ormeggiata la nave,

scendemmo a terra, lasciando a bordo Scintaro e due compagni. Mentre procedevamo attraverso un prato fiorito,

incontriamo le sentinelle in giro di ronda che, dopo averci legati con ghirlande di rose - in quel paese è la catena più

dura - ci portano davanti al governatore; durante la strada abbiamo saputo da loro che quella era l'Isola detta dei Beati e

che il potere supremo lo deteneva il cretese Radamanto. Ci condussero appunto in sua presenza, e ci venne assegnato il

quarto posto nella lista di coloro che erano in attesa di giudizio. 7 La prima causa riguardava Aiace Telamonio, se cioè

gli spettasse di stare insieme agli eroi o no; lo si accusava di essere pazzo e di essersi tolto la vita. Alla fine, dopo

lunghe discussioni, Radamanto sentenziò: per il momento sarebbe stato affidato alle cure del medico Ippocrate di Cos,

perché si bevesse un po' di elleboro; poi, una volta rinsavito, avrebbe potuto prendere parte al banchetto. 8 Il secondo

processo verteva su una questione amorosa: Teseo e Menelao erano in lite tra loro per stabilire con chi dei due dovesse

convivere Elena. Radamanto decise che la tenesse con sé Menelao, in considerazione di tutte le fatiche sopportate e di

tutti i rischi corsi per quel matrimonio; tanto più che Teseo aveva anche altre donne, l'Amazzone e le figlie di Minosse.

9 La terza era una causa su una questione di "precedenza" tra Alessandro, figlio di Filippo, e Annibale il Cartaginese: il

verdetto fu in favore di Alessandro, a cui venne assegnato un bel trono a fianco di Ciro il Vecchio, il Persiano. 10 Come

quarti ci presentammo noi, e il nostro giudice ci domandò in seguito a quali vicende fossimo approdati in quel sacro

luogo ancora vivi; allora raccontammo, senza trascurare nessun particolare, la nostra storia. E così, dopo averci

allontanato, esaminò per un bel pezzo il nostro caso, consultandosi anche con i suoi collaboratori, che erano molti, tra

cui Aristide il Giusto, di Atene. Come ebbe presa la sua decisione, ci venne comunicata la sentenza: avremmo dovuto

rendere conto dopo la morte della nostra eccessiva curiosità che ci aveva spinto a intraprendere quel viaggio; per il

momento, comunque, ci potevamo fermare un certo periodo di tempo stabilito nell'Isola, vivendo insieme agli eroi, poi

ce ne saremmo dovuti andare; la durata del nostro soggiorno venne fissata in non più di sette mesi.

11 Le catene di rose si sciolsero da sole e da quello stesso istante ci ritrovammo liberi; poi ci accompagnarono

in città, al banchetto dei Beati. La città è tutta d'oro, le mura di cinta sono di smeraldo; ci sono sette porte di legno di

cannella, ciascuna ricavata da un unico tronco; il selciato della città e l'intera zona all'interno delle mura è d'avorio; i

templi di tutti gli dèi sono costruiti in berillo e hanno dentro altari enormi, monolitici, di ametista, riservati ai sacrifici

solenni. Intorno alla città scorre un fiume di essenza odorosa, la migliore che esista, largo cento cubiti reali e profondo

cinque, tanto che vi si può comodamente nuotare. Le loro terme sono alti edifici di cristallo, scaldati con il legno di

cannella; nelle vasche da bagno invece dell'acqua mettono rugiada calda. 12 Usano come abiti ragnatele sottilissime

color porpora.

I Beati non hanno corpo: sono impalpabili e senza carne, si presentano cioè soltanto come una forma visibile;

però, pur senza corpo, hanno una loro consistenza, si muovono, pensano e parlano; insomma li potresti definire anime

ridotte alla loro pura essenza che vagano rivestite da una parvenza di corpo, tanto è vero che uno, senza toccarli, non

potrebbe accertare che quanto ha davanti agli occhi non sia appunto un corpo; sono come ombre che stanno dritte, ma

non sono scure. Nessuno invecchia: rimangono della stessa età che hanno quando arrivano laggiù. Non esiste la notte, in

quelle regioni, e neppure il giorno pieno; è diffusa perennemente su quella terra una luce simile al chiarore di quando

l'aurora è ormai vicina, ma il sole non è ancora sorto. Conoscono pure una sola stagione dell'anno: è sempre primavera e

soffia un solo vento, lo zefiro. 13 Il paese è ricco di ogni genere di fiori e di ogni genere di piante, e coltivate e che

donano ombra. Le viti producono dodici volte all'anno, ossia danno frutto una volta al mese; il melograno, il melo e gli

altri alberi, addirittura tredici volte all'anno - come mi hanno riferito - perché nel mese che loro chiamano di Minosse il

raccolto è doppio. Le spighe poi, invece di chicchi di grano, producono in cima pagnotte bell'e pronte, e finiscono così

per somigliare a dei funghi. Nei dintorni della città si trovano trecentosessantacinque sorgenti d'acqua, altrettante di

miele, cinquecento di essenze profumate, più piccole, queste; per finire, sette fiumi di latte e otto di vino.

14 Il convito si tiene fuori della città, nei campi detti Elisi: si tratta di un prato bellissimo, circondato da un

bosco fitto di alberi di ogni specie che riparano con la loro ombra i commensali, i quali stanno sdraiati su letti di fiori,

mentre i venti servono le singole portate e fungono da valletti. Non versano il vino però, perché non è necessario: ci

sono degli alberi intorno al luogo del banchetto, alti, di cristallo lucentissimo, i cui frutti sono coppe di svariate forme e

dimensioni; quando uno va a tavola, raccoglie dai rami una o due coppe, se le pone davanti, al proprio posto, e queste

subito si riempiono da sole di vino; e così bevono. Non si ornano di ghirlande: gli usignoli e gli altri uccelli canori,.raccolgono con il becco dai prati vicini i fiori e li fanno piovere sui convitati, svolazzando sulle loro teste e

cinguettando. Si profumano in questo modo: nuvole dense assorbono l'essenza odorosa dalle sorgenti e dal fiume, e

stando sospese sul luogo del banchetto, per effetto di una leggera pressione da parte dei venti, stillano una specie di

delicata rugiada.

15 Durante il banchetto si dedicano a musiche e canti: per lo più si declamano, con l'accompagnamento

musicale, i versi di Omero, che è presente e prende parte alla comune baldoria, sdraiato a tavola alla destra di Ulisse. I

cori, composti da ragazzi e ragazze, sono diretti e accompagnati da Eunomo di Locri, Arione di Lesbo, Anacreonte e

Stesicoro. Vidi anche quest'ultimo, infatti, tra i Beati: Elena, evidentemente, s'era già riappacificata con lui. Quando

smettono di cantare, li sostituisce un secondo coro di cigni, rondini e usignoli; e allora - all'echeggiare di questa nuova

melodia - tutto il bosco li accompagna con un suono come di flauto, mentre i venti danno il la. 16 In ogni caso hanno un

sistema infallibile per assicurarsi l'allegria: ci sono due sorgenti vicino al luogo del banchetto, l'una del riso, e l'altra del

piacere; tutti, prima che inizi la festa, bevono a entrambe, e così per il tempo che segue ridono e sono felici.

17 Voglio anche nominare i personaggi celebri che ho avuto modo di incontrare laggiù: tutti i semidei e tutti gli

eroi che combatterono a Troia, salvo Aiace di Locri, l'unico che - a quanto mi raccontarono - scontava la sua pena nel

paese degli Empi: tra i non Greci, i due Ciri, lo scita Anacarsi, il tracio Zamolxis e l'italico Numa; poi lo spartano

Licurgo, Focione e Tello ateniesi, e i savi, tranne Periandro. Vidi anche Socrate di Sofronisco che cianciava senza sosta

con Nestore e Palamede: intorno a lui stavano lo spartano Giacinto, il tespiese Narciso, Ila e una quantità di altri bei

giovani. Ebbi l'impressione che fosse innamorato di Giacinto: era l'interlocutore preferito delle sue «dimostrazioni».

Anzi, Radamanto - dicevano - era seccato con lui e l'aveva minacciato più volte di cacciarlo dall'isola, se avesse

continuato con le sue chiacchiere insulse, e se non avesse lasciato perdere l'«ironia» per divertirsi insieme agli altri.

Soltanto Platone non c'era: secondo voci che circolavano, abitava nella città che si era inventata, dove viveva secondo la

costituzione e le leggi che aveva personalmente redatto. 18 Aristippo, Epicuro e i loro seguaci laggiù godevano le

maggiori simpatie, perché sono allegri, spiritosi e di compagnia. C'era anche Esopo di Frigia, che impiegano come

buffone. Diogene di Sinope aveva talmente cambiato carattere da sposare la cortigiana Laide, e spesso, sotto l'effetto del

vino, s'alzava, si metteva a ballare e si comportava in modo indecente. Non c'era nessuno degli Stoici, invece: si diceva

che stessero ancora scalando l'erto monte della Virtù. Di Crisippo, poi, si mormorava che non gli era consentito mettere

piede nell'Isola dei Beati prima di essersi sottoposto per la quarta volta al trattamento a base di elleboro. Gli Accademici

- si diceva - sarebbero voluti venire, ma tenevano ancora in sospeso il giudizio e stavano tuttora esaminando la

questione: non riuscivano neanche a capire se un'isola del genere esistesse; ma specialmente temevano - sospetto io - il

verdetto di Radamanto, perché avevano distrutto essi stessi la norma per distinguere il vero dal falso. Secondo

pettegolezzi, molti di loro si erano avviati al seguito della gente diretta qui, ma per pigrizia, data la loro incapacità

congenita a raggiungere qualsiasi scopo, rimanevano indietro e a metà strada facevano dietro-front.

19 Questi dunque erano, tra i presenti, i personaggi degni di menzione. Riserbano grandi onori soprattutto ad

Achille e, dopo di lui, a Teseo. Riguardo ai rapporti sessuali a all'amore, ecco come la pensano: si accoppiano alla luce

del sole, sotto gli occhi di tutti, sia con le donne che con i maschi, e non ritengono la cosa per nulla sconcia. Soltanto

Socrate giurava sul suo onore di non avvicinarsi ai ragazzi con intenzioni meno che caste; e naturalmente tutti lo

accusavano di giurare il falso, perché spesso Giacinto e Narciso confessavano, anche se lui continuava a negare. Le

donne sono in comune fra tutti e nessuno è geloso del vicino: in questo, bisogna riconoscerlo, sono

«ultraplatonicissimi»; anche i ragazzi si offrono a chi li desidera senza opporsi.

20 Non erano passati due o tre giorni che avvicinatomi al poeta Omero - né lui né io avevamo niente da fare -

cominciai a tempestarlo di domande: in primis di dove fosse originario; gli spiegai che si trattava di una questione su

cui, da noi, stavano ancora compiendo ricerche su ricerche. Neppure lui ignorava - mi rispose allora - che certuni lo

ritenevano di Chio, altri di Smirne, i più di Colofone: era babilonese, invece; tra i suoi concittadini non veniva chiamato

Omero, ma Tigrane: in seguito, inviato in Grecia come ostaggio, si era cambiato il nome. Gli chiesi poi se avesse scritto

veramente lui certi versi ritenuti da espungere, e mi confermò che erano tutti autentici; per cui condannai come davvero

eccessiva la pedanteria di Zenodoto e Aristarco e dei filologi loro seguaci. Soddisfatto delle risposte avute

sull'argomento, gli domandai ancora perché mai avesse cominciato l'Iliade dall'«ira» di Achille: mi disse che gli era

venuto in mente così, non l'aveva studiato a bella posta. Morivo inoltre dalla voglia di sapere se avesse scritto prima

l'Odissea dell'Iliade, come i più ritengono: e lo negò. Che poi non era nemmeno cieco - altra voce che circola sul suo

conto - me ne sono accorto subito: ci vedeva, e così non ho avuto neppure bisogno di chiederglielo. Molte altre volte ci

siamo intrattenuti a conversare, quando mi capitava di vederlo libero da impegni; mi avvicinavo rivolgendogli qualche

domanda, e lui appagava volentieri ogni mia curiosità, specialmente dopo aver avuto la meglio nel processo: infatti

Tersite aveva sporto contro di lui una querela per oltraggio, per la maniera in cui lo aveva schernito nel suo poema, e

Omero vinse la causa con il patrocinio, per la difesa, di Ulisse.

21 Più o meno in quel periodo arrivò anche Pitagora di Samo, che dopo aver subito sette metamorfosi e aver

vissuto in altrettanti animali, aveva finalmente terminato i cicli della sua anima: metà del suo corpo - la destra - era

d'oro. Decisero che poteva coabitare con gli altri; l'unico dubbio era ancora se lo si dovesse chiamare Pitagora oppure

Euforbo. Si presentò anche Empedocle, ben arrostito e cotto a dovere in tutto il corpo, ma non fu ammesso, nonostante

le sue insistenze e le sue preghiere.

22 Col passare del tempo, venne l'epoca delle loro feste, le Funeraliadi. Gli organizzatori e arbitri erano Achille

per la quinta volta, e Teseo per la settima. Sarebbe troppo lungo fare la cronaca completa di tutte le gare, perciò

ricorderò soltanto gli avvenimenti principali. Carano, il discendente di Eracle, sceso in lizza per il titolo, vinse Ulisse.nella lotta; nel pugilato, si concluse in parità l'incontro tra Ario l'Egiziano, che è sepolto a Corinto, ed Epeo; per il

pancrazio non ci sono premi laggiù, e nella corsa non mi ricordo più chi sia arrivato primo. Tra i poeti, per la verità, era

di gran lunga il migliore Omero, ma risultò ugualmente vincitore Esiodo. Per tutti il premio consisteva in una corona di

piume di pavone.

23 I giochi, erano appena terminati quando venne comunicato che i prigionieri, rinchiusi a scontare la loro pena

nel paese degli Empi, avevano spezzato le catene e, dopo aver sopraffatto le guardie, stavano muovendo all'assalto

dell'Isola: li guidavano Falaride di Agrigento, Busiride l'Egiziano, Diomede tracio, Scirone e Piegapini. Come

Radamanto udì la notizia, schierò gli eroi in ordine di battaglia sulla spiaggia, al comando di Teseo, Achille, e Aiace

Telamonio ormai rinsavito: si scontrarono e si misero a combattere; la vittoria naturalmente arrise agli eroi, grazie al

validissimo contributo di Achille. Si distinse per la verità anche Socrate, schierato all'ala destra, molto più di quando, da

vivo, aveva combattuto a Delio: all'avvicinarsi di ben quattro nemici insieme non fuggì, e rimase imperturbabile; per

questo, dopo, gli riservarono un premio al valore, un bel parco ampio nelle vicinanze della città, dove poteva invitare i

suoi amici per discutere di filosofia. Chiamò quel luogo Mortaccademia. 24 Dopo aver radunati e ben legati i ribelli

vinti, li rispedirono alla loro sede perché fossero puniti ancora più severamente. Omero scrisse un poema anche a

ricordo di questa battaglia; e me ne aveva consegnata una copia, quando stavo per partire di là, perché la portassi tra gli

uomini, sulla nostra terra: ma in seguito, purtroppo, ho perduto anche quella insieme a tutto il resto. Il poema iniziava:

«Ed ora cantami, o Musa, la battaglia dei defunti eroi». In quella circostanza poi, bollite delle fave, come usa dalle loro

parti quando si riporta la vittoria in una guerra, celebrarono con un lauto banchetto il trionfo, facendo gran festa.

Pitagora, dato il suo orrore per i pasti a base di fave, fu il solo che non vi prese parte: se ne restò seduto in un angolo,

senza toccare cibo.

25 Erano trascorsi sei mesi ormai, quando, a metà del settimo, si verifica un fatto inaspettato. Cinira, il figlio di

Scintaro, un giovane alto e bello, già da un pezzo s'era innamorato di Elena e, quanto a lei, si vedeva lontano un miglio

che era pazza d'amore per il ragazzo: spesso a tavola si scambiavano cenni d'intesa e brindisi, poi s'alzavano e andavano

a passeggiare da soli nel bosco. Insomma un bel giorno, spinto da quel folle amore e dalla impossibilità di soddisfarlo,

Cinira decise di rapire Elena - che era consenziente - e di scappare, rifugiandosi poi con lei in una delle isole vicine,

magari a Sugheronia o a Formaggino. Avevano da tempo guadagnato alla loro causa, come complici, tre miei compagni

- i più temerari. Naturalmente non rivelò il suo progetto al padre, perché sapeva che l'avrebbe impedito. Quando parve

loro il momento opportuno, diedero il via al piano concertato; e così, come scese la notte - io non c'ero, caso volle che

mi fossi addormentato durante il banchetto - portarono via Elena di nascosto dagli altri e, senza perdere un minuto,

presero il mare. 26 Verso mezzanotte Menelao si sveglia, e quando s'accorge che il letto è vuoto e la moglie è sparita,

lancia un urlo, corre a chiamare il fratello e insieme si precipitano dal re Radamanto. Alle prime luci dell'alba le

sentinelle riferiscono di riuscire a scorgere la nave, già molto lontana; e così Radamanto, imbarcati cinquanta eroi su

un'altra nave costruita con un unico tronco di asfodelo, ordina di lanciarsi all'inseguimento. Remando a tutta forza,

verso mezzogiorno li acciuffano, proprio mentre stavano ormai entrando nel mare di latte, nelle vicinanze di

Formaggino; tanto poco mancò che riuscissero a fuggire! Legarono quindi la nave a rimorchio con una catena di rose, e

rientrarono. Elena piangeva e si nascondeva il viso; quanto a Cinira e ai suoi uomini, Radamanto prima li interrogò per

sapere se anche altri fossero a parte del complotto, e quando risposero di no, li fece legare per i testicoli e li spedì nel

paese degli Empi, dopo averli fatti fustigare con una malva. 27 Decretarono di bandire dall'Isola anche noi prima del

termine fissato: potevamo fermarci soltanto il giorno successivo.

Allora cominciai a piangere e a disperarmi, pensando a quali delizie avrei dovuto lasciare per andarmene di

nuovo errando chissà dove. Gli stessi Beati peraltro cercavano di consolarmi dicendo che entro non molti anni sarei

tornato di nuovo tra loro; anzi già mi mostrarono il mio futuro seggio e il mio posto a tavola, accanto ai personaggi di

maggior riguardo. Andai perciò da Radamanto, scongiurandolo di rivelarmi quello che mi riservava la sorte e di

indicarmi la rotta da seguire. Mi rispose che sarei riuscito a rientrare in patria, ma avrei prima vagato a lungo e corso

molti pericoli: non volle però aggiungere la data del mio ritorno. In compenso, segnandomi a dito le isole lì attorno - ne

apparivano cinque, e una sesta più lontana - mi disse: «Le più vicine, da cui si leva quel gran fuoco che già sei in grado

di scorgere, sono le isole degli Empi; quella laggiù, la sesta, è la città dei Sogni; dietro c'è l'isola di Calipso, ma non la

puoi ancora distinguere con chiarezza. Le oltrepasserai, quindi raggiungerai il vasto continente che si trova agli antipodi

di quello abitato da voi; poi, dopo molte vicissitudini, dopo aver viaggiato tra genti di ogni sorta ed essere vissuto tra i

selvaggi, finalmente ritornerai nell'altro continente».

28 Così sentenziò e, strappata da terra una radice di malva, me la porse, raccomandandomi di votarmi a quella

nei momenti di maggiore pericolo; mi consigliò anche, una volta rimesso piede in questo mondo, di non attizzare il

fuoco con la spada, di non mangiare lupini, e di non accostarmi a nessun ragazzo maggiore di diciotto anni; se mi fossi

ricordato bene di tutto questo, avevo speranza di ritornare laggiù.

Mi dedicai allora ai preparativi per il viaggio, poi, siccome era già ora di cena, mi misi a tavola con gli altri. Il

giorno seguente andai da Omero chiedendogli di buttare giù per me un'iscrizione di un paio di versi, e, quando l'ebbe

composta, la incisi sopra una colonna di berillo che avevo innalzato in precedenza nelle vicinanze del porto. Eccone il

testo: «Luciano, prediletto dagli dèi Beati, tutto questo vide e di nuovo ritornò alla sua patria terra». 29 Mi fermai

ancora quel giorno, poi - il successivo - ripresi il mare con la scorta degli eroi. Al momento della partenza mi si

avvicina Ulisse e, di nascosto da Penelope, mi affida una lettera da recapitare a Calipso nell'isola di Ogigia. Radamanto

mandò con noi anche il pilota Nauplio, perché, se fossimo sbarcati sulle isole, nessuno ci catturasse, visto che

approdavamo per altri affari..Quando, procedendo nella navigazione, ci ritrovammo fuori da quell'atmosfera profumata, subito ci avvolse un

fetore terribile, come di bitume, zolfo e pece che bruciano insieme e un fumo grasso, acre e insopportabile, come di

carne umana che arrostisse. L'aria era scura e nebbiosa, e ne stillava una rugiada di pece; sentivamo anche rumore di

sferze e gemiti. 30 Non toccammo le altre isole, ma quella su cui scendemmo era tutto intorno scoscesa e piena di

precipizi, arida, tutta rocce e pietraie, senza alberi e senz'acqua: ci arrampicammo a fatica lungo quei costoni dirupati,

avanzando poi per un sentiero pieno di spine e di punte acuminate, in un paesaggio quanto mai squallido e desolato.

Giunti alla fine nelle vicinanze del carcere, o meglio, del luogo dei supplizi, prima di tutto restammo stupefatti di fronte

alla natura di quella località: il terreno era irto dappertutto di spade e di pali aguzzi, intorno scorrevano tre fiumi, uno di

fango, il secondo di sangue, quello più interno, larghissimo e invalicabile, di fuoco che fluiva come acqua e si sollevava

in onde come il mare; vi nuotavano anche molti pesci, certi che assomigliavano a tizzoni, altri, più piccoli, a carboni

ardenti; li chiamavano «luccioletti». 31 C'era una sola via d'accesso, stretta, per attraversare tutti e tre i fiumi, custodita

da Timone l'Ateniese, che funge da guardiano: siamo passati dall'altra parte, comunque, perché Nauplio ci faceva da

guida. E qui ci troviamo di fronte, nell'atto di scontare le loro pene, una quantità di sovrani, ma anche molta gente

qualsiasi, tra cui abbiamo riconosciuto qualcuno; ci è capitato sotto gli occhi anche Cinira, che bruciava a fuoco lento

appeso per i testicoli. Le guide ci hanno fornito le informazioni sulla vita di ciascuno e sulle colpe per cui veniva

punito: i castighi più atroci li subivano quanti hanno mentito in qualche circostanza durante la loro vita, in particolare

gli storiografi bugiardi, tra cui Ctesia di Cnido, Erodoto e molti altri. Io, naturalmente, vedendoli, nutrivo le più rosee

speranze per la mia sorte futura, perché ero perfettamente consapevole di non aver mai detto una sola bugia. 32 Poi,

ritornato in fretta alla nave - non potevo sopportare oltre quello spettacolo -, mi congedai da Nauplio e salpai.

E dopo un breve tratto, ci appariva ormai l'Isola dei Sogni, vicina, ma dai contorni labili e indistinti. C'era

qualche cosa, nell'isola, che la rendeva molto simile a un sogno: pareva sottrarsi a noi che cercavamo d'accostarci, e

sfuggire, allontanandosi più in là. Alla fine, in qualche modo, riuscimmo a toccarla, entrammo nel porto chiamato

Sonno, nelle vicinanze delle Porte di Avorio, dove si trova il santuario del Gallo, e, verso il tramonto, scendemmo a

terra; nel raggiungere poi la città, incontrammo molti sogni di ogni genere. Prima però voglio dire qualche cosa di

quella città, perché nessun altro ne ha scritto, e Omero, il solo che l'abbia ricordata nella sua opera, non è stato molto

preciso nella descrizione. 33 Le si erge tutt'intorno una selva di papaveri altissimi e di mandragore, su cui nidifica un

numero enorme di pipistrelli, l'unico tipo di uccello che nasca nell'isola. In prossimità del bosco scorre un fiume,

chiamato dagli abitanti Nottambulo, e vicino alle porte sgorgano due sorgenti, esse pure col loro nome, rispettivamente

Nonmisveglio e Nottintera. La cinta di mura della città è altissima e multicolore, cangiante come l'arcobaleno. Le porte,

veramente, non sono due come dice Omero, ma quattro; due che guardano verso la pianura dell'Indolenza, una di ferro

l'altra di terracotta, attraverso le quali - dicevano - escono i sogni che mettono paura, i sogni di morte e di violenza; due,

invece, orientate verso il porto e il mare, una di corno, l'altra, per cui siamo passati anche noi, d'avorio. Sulla destra di

chi entra in città c'è il santuario della Notte, che venerano in particolare fra gli dèi, insieme al Gallo, il cui tempio

s'innalza vicino al porto; sulla sinistra c'è invece la reggia del Sonno, il re dell'isola, che governa affiancato da due

satrapi, ossia due luogotenenti, da lui stesso nominati: Incubo, della famiglia dei Senza-Fondamento, e Annuncia-Soldi,

figlio di Fantasione. In mezzo alla piazza c'è una fontana che chiamano la Bella-Addormentata, e accanto due templi,

dedicati all'Inganno e alla Verità; qui si trova il loro sacrario, e l'oracolo a cui sovraintende Contraddittorio, l'interprete

di sogni: il Sonno gli ha concesso l'alto onore di emettere le profezie. 34 Quanto ai sogni poi, non erano dello stesso tipo

né si presentavano allo stesso modo: alcuni erano alti, belli, di aspetto gradevole, altri invece piccoli e brutti, gli uni tutti

d'oro - almeno pareva -, gli altri miserabili e senza valore. Ce n'erano inoltre alcuni alati, con un che di soprannaturale, e

altri paludati come per una processione solenne, certi da re, certi da dèi, certi, infine, con qualche altro abbigliamento

del genere. Ne riconoscemmo molti, perché li avevamo già visti in passato nel nostro mondo, e questi ci si

avvicinarono, salutandoci affettuosamente, come vecchi amici; dopo averci invitati a casa loro e fatti addormentare, ci

trattavano con tutti gli onori, e, oltre alla ospitalità sontuosa che ci avevano riservata, ci promettevano anche di farci

diventare re e satrapi. Certi, inoltre, ci riconducevano fino in patria, ci mostravano gli amici e i familiari, e nello stesso

giorno ci riportavano indietro. 35 Per trenta giorni e trenta notti prolungammo il nostro soggiorno laggiù, felici e beati...

sempre dormendo. Poi, tutt'a un tratto, il fragore potente di un tuono ci risvegliò: saltammo su dal letto, e, dopo esserci

riforniti di viveri, salpammo.

Nel giro di tre giorni approdammo all'isola di Ogigia, e scendemmo a terra. Io allora, per prima cosa, apro la

lettera e la leggo. C'era scritto press'a poco così: «Mia cara Calipso, salve. Sappi che, appena partito dalla tua terra sulla

zattera che mi ero costruito, ho fatto naufragio e sono stato portato in salvo - per un soffio - da Leucotea nel paese dei

Feaci, che mi hanno rimandato a casa. Là ho trovato un nutrito gruppo di aspiranti alla mano di mia moglie che

gozzovigliavano a spese mie: li ho ammazzati tutti, ma in seguito sono stato trucidato da Telegono, il figlio avuto da

Circe. E così ora mi trovo nell'Isola dei Beati, con il rimpianto amaro di aver lasciato la vita insieme a te e rinunciato

all'immortalità che mi offrivi. Se riesco a cogliere l'occasione, scappo e corro da te». Questo era il contenuto della

lettera e, quanto a noi, Ulisse raccomandava a Calipso di trattarci bene. 36 Inoltratomi per un breve tratto dal mare verso

l'interno, trovo la grotta - tale e quale la descrive Omero - e lei intenta a filare. Una volta avuta la lettera, la lesse e

pianse a lungo, poi però ci offrì ospitalità e imbandì una splendida cena in nostro onore, chiedendoci intanto di Ulisse e

di Penelope: se era bella e fedele come Ulisse, in passato, era solito affermare con orgoglio di lei; cercammo di

rispondere come pensavamo potesse farle piacere.

Ce ne ritornammo quindi alla nave, mettendoci a dormire lì accanto, sulla spiaggia. 37 All'alba levammo le

ancore, con un vento che soffiava piuttosto forte. Dopo essere rimasti in balia della tempesta per due giorni, al terzo.cadiamo nelle grinfie degli Zucche-Pirati, dei selvaggi che, muovendo dalle isole vicine, depredano chi naviga in quei

paraggi. Hanno grandi navi ricavate dalle zucche, lunghe sessanta cubiti. Fanno seccare la zucca, la scavano,

togliendone la polpa, e vi si imbarcano, impiegando, come alberi, delle canne e, come vele, le foglie della zucca stessa.

Ci attaccarono dunque con due vascelli e incominciarono a combattere, ferendo molti dei miei uomini col lancio non di

pietre, ma di semi di zucca. La battaglia durava ormai da tempo, con sorti alterne, e non accennava a risolversi, quando

verso mezzogiorno vediamo avvicinarsi, alle spalle dei nostri avversari, i Nocinauti. Erano nemici tra loro,

evidentemente, perché appena gli Zucche-Pirati s'accorsero che stavano sopraggiungendo, non si curarono più di noi e,

con un rapido dietro-front, si lanciarono all'assalto contro i nuovi venuti. 38 Noi nel frattempo, issate le vele, fuggimmo,

lasciandoli nel pieno dello scontro; era chiaro che avrebbero vinto i Nocinauti, perché erano più numerosi - disponevano

di cinque navi - e combattevano con imbarcazioni più solide: si trattava di gusci di noce divisi a metà, svuotati, che

raggiungevano ciascuno la lunghezza di 15 orge.

Appena ci sottraemmo alla loro vista, medicammo i feriti, e in seguito eravamo costantemente sul piede di

guerra, aspettandoci sempre qualche insidia: timore non vano! 39 Non era ancora tramontato il sole, infatti, che da

un'isola deserta si lanciarono all'assalto contro di noi una ventina di uomini, montati su grossi delfini, corsari anche

questi: i delfini li portavano saldamente sul dorso, e quando saltavano fuori dall'acqua nitrivano come cavalli. Una volta

vicini, si divisero in due gruppi, e, da una parte e dall'altra, cominciarono a bersagliarci con ossi di seppia e occhi di

granchio; ma a un certo punto non riuscirono più a resistere alla furia delle nostre frecce e delle nostre lance e, feriti

quasi tutti, ripiegarono verso la loro isola per trovarvi rifugio.

40 Verso mezzanotte - era bonaccia - senza rendercene conto, c'incagliammo in un gigantesco nido di alcione,

della circonferenza di almeno sessanta stadi. La femmina stava nel nido che galleggiava sull'acqua, covando le sue

uova, ed era grande quasi quanto il nido stesso, tant'è vero che quando si alzò in volo, per poco non fece affondare la

nave con lo spostamento d'aria provocato dalle ali; fuggì via emettendo una specie di lugubre lamento. Alle prime luci

dell'alba, sbarcati, constatammo che il nido assomigliava a una enorme zattera, costruita mettendo insieme poderosi

tronchi d'albero; conteneva cinquecento uova, ciascuno più grosso di una botte di vino di Chio e già i pulcini

cominciavano a far capolino dall'interno e a pigolare: spaccammo allora, a colpi di scure, un uovo e ne estraemmo un

pulcino implume, più grande di venti avvoltoi.

41 Quando eravamo ormai lontani circa duecento miglia dal nido, ecco una serie di straordinari fenomeni: il

paperotto di poppa all'improvviso cominciò a sbattere le ali e a starnazzare; a Scintaro, il nostro pilota, già calvo,

ricrebbero i capelli; e, cosa più assurda di tutte, l'albero della nave mise germogli e rami e infine, in cima, produsse

anche dei frutti: fichi e uva nera, non ancora matura. Di fronte a tutto questo, naturalmente, restammo sconvolti, e

rivolgemmo una preghiera agli dèi, considerata l'eccezionalità di quel prodigio. 42 Non avevamo percorso ancora

cinquecento miglia, quando vediamo una foresta, sterminata e folta, di pini e cipressi, che supponemmo fosse un

continente: si trattava invece di un mare di profondità vertiginosa, completamente ricoperto di alberi privi di radici, che

però si ergevano senza oscillare, dritti, galleggiando in qualche modo sul pelo dell'acqua. Avvicinatici, dunque, ed

esaminata la situazione da tutti i punti di vista, ci rendemmo conto di essere in un vicolo cieco; non era possibile

navigare attraverso la selva, perché gli alberi erano fitti, in pratica a ridosso l'uno dell'altro; né del resto pareva facile

ritornare indietro. Allora salii sull'albero più alto per scrutare cosa ci fosse dall'altra parte, e constatai così che la selva si

estendeva per cinquanta stadi o poco più ma al di là c'era altro mare. Decidemmo perciò di issare la nave sulle chiome

degli alberi - erano ben folte - e, con una traversata... sopraelevata, di trasportarla, possibilmente, fino all'altra parte di

Oceano: e così facemmo. L'abbiamo legata con un cavo robusto e, arrampicatici sugli alberi, con molta difficoltà siamo

riusciti a sollevarla: depostala poi sui rami e spiegate le vele, filavamo a tutta andatura, spinti dal vento, come sul mare.

Allora mi è tornato in mente quel verso del poeta Antimaco - lo dice proprio lui non so dove -: «a quelli che

procedevano nella loro selvosa traversata».

43 Forzata - per usare questa espressione - la foresta, raggiungemmo l'acqua e, calata di nuovo la nave con lo

stesso sistema, riprendemmo la navigazione in un mare limpido e trasparente, finché non ci trovammo di colpo sull'orlo

di un'enorme voragine formata dall'acqua divisa in due, una voragine simile ai crepacci che spesso si aprono sulla terra

per effetto dei terremoti. Ammainiamo immediatamente le vele, e la nave a malapena riesce a bloccarsi, dopo aver

rischiato di precipitare là dentro. Ci sporgiamo, allora, e vediamo un abisso profondo circa mille stadi, davvero

impressionante e assolutamente straordinario: l'acqua stava dritta e ferma come fosse stata tagliata a metà. Guardandoci

intorno, però, scopriamo sulla destra, non molto distante, un ponte d'acqua che congiungeva le superfici dei due mari

scorrendo dall'uno all'altro. Arrivati fino al ponte a forza di remi, a prezzo di enormi sforzi riuscimmo ad attraversarlo,

quando ormai non speravamo più di farcela.

44 Da quel momento in poi ci accolse un mare calmo e propizio alla navigazione, e un'isola piuttosto piccola,

di facile accesso, abitata: era territorio dei Testadibue, uomini feroci, con le corna, come da noi raffigurano il

Minotauro. Sbarchiamo e ci inoltriamo verso l'interno per rifornirci d'acqua e di viveri, se possibile, perché avevamo

esaurite le scorte. Troviamo l'acqua lì vicino, ma non si vedeva niente altro: si sentivano soltanto, non molto lontano,

dei potenti muggiti. Convinti si trattasse di una mandria di buoi, andiamo avanti con cautela e incontriamo invece un

gruppo di quegli esseri di cui ho parlato che, appena ci vedono, si lanciano al nostro inseguimento, catturando tre miei

compagni. Noialtri siamo riusciti a rifugiarci sulla spiaggia, ma poi ci siamo armati tutti quanti - non era giusto lasciare

invendicati i nostri amici -, siamo piombati addosso ai Testadibue mentre si stavano dividendo le carni di quei poveretti

barbaramente trucidati, e li abbiamo costretti alla fuga, inseguendoli e uccidendone una cinquantina; dopodiché, siamo

ritornati indietro con due di loro che avevamo presi vivi. Però non avevamo trovato da mangiare; gli altri miei.compagni allora cominciarono a insistere perché si sgozzassero i prigionieri, ma io non ero d'accordo; li legai, invece,

tenendoli sotto sorveglianza, finché non arrivarono dei messi da parte dei Testadibue a richiederli dietro pagamento di

un riscatto: lo capimmo dal loro gesticolare e dal fatto che emettevano muggiti lamentosi, come se supplicassero. Il

riscatto consisteva in molti formaggi, pesci secchi, cipolle e quattro cervi con tre zoccoli ciascuno, due dietro e quelli

davanti saldati a formarne uno solo. A queste condizioni restituimmo i prigionieri e, dopo esserci fermati ancora un

giorno, riprendemmo il mare.

45 Già cominciavamo a vedere dei pesci e ci volavano intorno degli uccelli: insomma questi e altri fenomeni

del genere ci rivelavano che la terraferma era ormai vicina. Poco dopo incontrammo degli uomini che utilizzavano una

tecnica di navigazione davvero rivoluzionaria: infatti erano marinai e navi al tempo stesso. Vi dirò come: stavano

sdraiati supini sul pelo dell'acqua col pene diritto - ce l'hanno molto lungo - e a questo era fissata una vela ben tesa, di

cui reggevano le scotte con le mani: così, quando il vento soffiava nella vela, navigavano. Dopo di loro comparvero altri

uomini: seduti su dei sugheri, spronavano e tenevano le redini di due delfini aggiogati, che, avanzando, trainavano i

sugheri stessi. Non ci fecero alcun male e non fuggirono: anzi, s'avvicinarono senza paura e con atteggiamento

amichevole, contemplando ammirati la forma della nostra nave e osservandola attentamente da ogni lato.

46 Era ormai sera quando approdammo a una minuscola isola, abitata da donne - così credevamo almeno - che

parlavano greco. Ci vennero incontro accogliendoci festosamente, a braccia aperte; erano tutte giovanissime, belle e

agghindate in un modo molto simile a quello delle etere: indossavano delle tuniche lunghe fino ai piedi, con lo strascico.

Il luogo si chiamava Isola dell'Inganno, e la città Acqua-vorace. Ciascuna di queste donne, dopo un sorteggio, condusse

uno di noi a casa propria, offrendogli ospitalità; ma io, che mi ero allontanato un attimo - avevo dei brutti presentimenti

- guardandomi intorno con gli occhi ben aperti, scopro in terra ossa e teschi umani in quantità. Mettermi a gridare,

richiamare i compagni e correre alle armi, però, non mi parve la soluzione migliore: tirai fuori la malva, invece, e pregai

con tutto il mio fervore di riuscire a scampare con il suo aiuto al pericolo incombente. Poco dopo, mentre la mia ospite

mi serviva il pranzo, mi accorsi che non aveva gambe di donna, ma zoccoli d'asino; allora, sguainata la spada, la

afferrai, la legai e cominciai a interrogarla. E lei, pur con riluttanza, parlò: erano donne, figlie del mare, il loro nome era

Gambedasino e il loro cibo era costituito dagli stranieri che capitavano da quelle parti. « Prima li ubriachiamo», mi

disse, «e, dopo aver fatto all'amore con loro, li aggrediamo nel sonno». Sentendo questo, la lasciai lì - tanto era legata -

e, salito sul tetto, cominciai a urlare, chiamando a raccolta i compagni. Quando furono riuniti, rivelai tutto, mostrai le

ossa e li guidai dentro, dalla mia prigioniera. Ma quella subito si trasformò in acqua e sparì; ugualmente, però, infilai la

spada in quell'acqua per vedere che cosa sarebbe successo, e l'acqua divenne sangue.

47 Senza perdere un attimo, naturalmente, ritornammo alla nave e riprendemmo il mare. Alle prime luci

dell'alba avvistammo il continente e supponemmo fosse quello che si trova agli antipodi della terra abitata da noi.

Prostratici e ringraziati gli dèi con le debite preghiere, cominciammo a riflettere su quello che dovevamo fare a quel

punto: certi consigliavano di limitarci a mettere piede a terra e tornare poi indietro, altri di abbandonare lì la nave e di

inoltrarci nel cuore di quel continente per vedere che genti l'abitassero. Ma, mentre stavamo discutendo, si abbatté su di

noi una violenta tempesta che scaraventò la nave sulla spiaggia, riducendola in pezzi, tanto che noi a malapena siamo

riusciti a salvarci a nuoto, recuperando le armi e tutto quanto è stato possibile strappare alla furia delle onde.

Ecco le mie vicende fino all'arrivo nell'altro mondo, in mare e durante la navigazione tra le isole e nello spazio,

poi nel ventre della balena, e, una volta uscito di là, nel paese degli Eroi e in quello dei Sogni, e, alla fine, tra i

Testadibue e le Gambedasino: le mie avventure nell'altro continente, però, ve le racconterò nei libri successivi.
